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PREFAZIONE 


Supposto che la verità sia femmina — ebbene, non è 
forse fondato il sospetto che tutti i filosofi, in quanto 
furono dogmatici, s’intendessero poco delle donne? Che 
la spaventevole serietà, l’indiscrezione indelicata con 
cui sinora erano abituati ad affrontare la verità non 
fossero che dei mezzi grossolani e poco adatti, per 
cattivarsi una femmina? Quello che havvi di certo si 
è che dessa non s’ò lasciata adescare — e i dogma¬ 
tici d’ogni specie so ne stanno tristi o scoraggiati. 

Se del resto può dirsi che stiano ancora in piedi ! Vi 
sono dei burloni che pretendono esser la dogmatica ca¬ 
duta irremissibilmente, anzi che sia agonizzante. Par¬ 
lando sul serio c’è buon motivo di sperare che in filosofia 
il dogmatizzare, quantunque abbia fatto sciupo di frasi 
solenni ed apparentemente inoppugnabili, non sia stato 
che una nobile fanciullaggine da dilettanti ; e forse è 
prossimo il tempo che si comprenderà sempre più 
quanto meschine sono le basi degli edifìci sublimi ed 
in apparenza incrollabili, eretti dai filosofi dogmatici, 
— qualche superstizione risaliente ad epoche preisto¬ 
riche (come la superstizione dell’anima che oggi an¬ 
cora continua ad esser fonte di guai con la supersti¬ 
zione del « soggetto » e dell’ « io »), forse qualche 
gioco di parole, qualche suggestione della grammatica 
oppure qualche audace generalizzazione di fatti molto 
ristretti, molto personali o molto, perfin troppo umani. 
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La filosofìa dei dogmatici è stata, lo vogliamo sperare, 
unicamente una promessa oltre i millenni, come nei 
tempi ancor più remoti lo fu 1 astrologia, nel cui ser¬ 
vizio si spesero più denaro, lavoro, perspicacia e pa¬ 
zienza di quanto sinora siasi speso per una scienza 
positiva qualsiasi: — all’astrologia ed alle sue aspira¬ 
zioni soprannaturali noi dobbiamo in Asia ed in Egitto 
lo stile grandioso dell’architettura. Sembra quasi che 
tutte le cose grandi per potersi imprimere a caratteri 
indelebili nei cuori umani debbano prima passare sulla 
terra sotto l’aspetto di caricature mostruose e spa¬ 
ventose: una simile caricatura mostruosa era la filo¬ 
sofia dogmatica, ad esempio la dottrina dei Vedanta 
in Asia, il platonismo in Europa. Non siamo ingrati 
verso di loro, quantunque sia necessario confessarci 
che il peggiore, il più pertinace, il più pericoloso di 
tutti gli errori fu quello d’un filosofo dogmatico e pre¬ 
cisamente l’invenzione platonica del puro spirito e del 
bene per sè stesso. Ma oggi che l’abbiamo superato, 
che l’Europa respira sollevata da un tale incubo e 
che per lo meno — può dormire d’un sonno più sa¬ 
lutare, — siamo noi, il cui compito è unicamente 
l’esser desti, siamo noi gli credi di tutta la forza, 
accumulata dalla lunga lotta contro quell’errore. Bi¬ 
sognerebbe proprio capovolgere la verità, rinnegare 
la prospettiva, la condizione fondamentale della vita, 
per parlare dello spirito del bene come ne parla Pla¬ 
tone; anzi, come medico, si potrebbe chiedersi « donde 
una tale malattia sul frutto più bello degli antichi 
tempi, in Platone? Sarebbe forse vero che Socrate 
l’abbia corrotto? Dunque Socrate sarebbe stato davvero 
il corruttore della gioventù? Se la sarebbe meritata 
la sua cicuta ? » Però la lotta contro Platone, o, per 
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dirlo in modo più intelligibile e popolare, la lotta contro 
la millcnnaria oppressione clericale cristiana — giac¬ 
ché il cristianesimo è un platonismo « pel popolo » — 
ha prodotto in Europa una stupenda tensione degli 
spiriti quale forse mai s’è avuta sinora sulla terra; 
con un arco talmente teso si può mirare alle mete più 
lontane. È bensì vero che per l’europeo questa ten¬ 
sione è una causa di malessere ; e due volte digià si 
tentò in grande d’allentare l’arco, una prima volta col 
gesuitismo, la seconda colla propaganda delle idee 
democratiche. — Coll’aiuto della libertà della stampa 
e della lettura delle gazzette arriveremo a tanto, che lo 
spirito non sentirà più l’incubo di sé stesso. (I Tedeschi 
hanno inventato la polvere, facciamoci loro di cap¬ 
pello ; ma — hanno inventato la stampa e con ciò han 
fatto patta!) Ma noi che non siamo nè gesuiti, nè de¬ 
mocratici e nemmeno abbastanza tedeschi, che siamo 
buoni europei e spiriti liberi, ma molto liberi — noi 
sentiamo ancora tutta l’oppressione dello spirito, pos¬ 
sediamo tutta la tensione dell’arco ! E forse anche la 
freccia, il compito, e chi lo sa? La meta. 


Sils-Maria, nolL’Engaddi sup., nel giugno ISSÒ. 

















Capitolo Primo 


Dei pregiudizi dei filosofi. 


JilETZSCHi; — Al di là del'hcna e del Mal;. — 1. 
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1 . 


La volontà eli conoscere il vero, elio ci sedurrà ancora a molti 
cimenti, quella famosa volontà della_veracità, di cui sinora tutti i vo,rei <à 
Klosofi hanno parlato con venerazione, quali questioni non ci ha 
digia proposto codesta volontà! Quali questioni curiose, cattive, 
problematiche ! È una storia già molto lunga — eppure non sem¬ 
brerebbe datasse da ieri ? Quale meraviglia, se aitino diventiamo 
diffidenti, se perdiamo la pazienza, se ci volgiamo sfiduciati? Se 
abbiamo imparato da codesta Sfinge a proporre anche noi dello 
questioni? . 

Ma chi è mai, che ci interroga ? Quale è in noi quella cosa 
che tende alla verità ? — Infatti per lunga pezza noi abbiamo 
esitato a chiederci la causa di questa volontà — sino a tanto 
che fummo costretti a fermarci tutto a un tratto dinanzi ad una 
questione ancor più importante. Ci siamo chiesti quale si fosse 
il valore di questa volontà. 

Ammesso pure che noi vogliamo la verità : ma perche non piut¬ 
tosto la menzogna? o l’incertezza? o persino l’ignoranza? — Ci si 
affacciò il problema del valore della verità — o forse siamo 
andati noi in cerca di tale problema ? Chi di noi ò qui Edipo, 
chi la Sfinge ? Sembra un convegno di interrogazioni e di punti 
interrogativi. — Eppure, dii lo crederebbe, quasi quasi ci sembra 
che il problema sinora mai sia stato ancor proposto — che sia stato 
intraveduto da noi por la prima volta, per la prima volta pon¬ 
derato, affrontato. E per affrontarlo ci vuole un’ audacia della 
quale non v’ha la maggiore. 
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CAHTOI.O ritl.MO 


lu qual modo una cosa potrebbe aver origine dal suo con¬ 
trapposto? Per esempio la verità dall'errore, oppure la volontà 
del vero dalla volontà del falso? Oppure un’azione disinteres¬ 
sata dall interesse ? Oppure la contemplazione ascetica del saggio 
dalla concupiscenza ? 

Una tale origine è impossibile : chi la sogna è un pazzo, anzi 
qualche cosa di peggio : le cose che hanno un valore supremo 
de\ ono avere un’altra origine, propria — ò impossibile derivarle 
da questo inondo miserabile, passeggierò, seduttore ed inganna¬ 
tore, da questo labirinto di follie c di bassi appetiti ! In seno 
all’essere, nell’imperituro, nel dio nascosto, nella « cosa in sò » 
- là sta la sua origine e non altrove ! Questo metodo di giudi¬ 
care ci presenta il pregiudizio tipico, che ci permette di ravvi¬ 
sare i metafisici di tutti i tempi : questo metodo d’apprezzamento 
forma la base di tutti i loro processi logici ; partendo da questo 
punto, dalla loro « fede •>, cercano di arrivare alla « conoscenza a, 
a qualche cosa infine cui danno il nome di « verità » . La cre¬ 
denza fondamentale dei metafisici è la credenza nei contrapposti 
dei valori. 

Anche ai più prudenti tra loro non venne mai in mente di 
sostare dubbiosi già sulla soglia, dove il dubbio s’imponeva mag- 
giormente : anche quando si fossero proposti fermamente « de 
omnibus dubitandum .> . 

E lecito cioè dubitare in primo luogo se i contrapposti proprio 
esistano, eppoi se siffatti apprezzamenti volgari, siffatti contrap¬ 
posti di valori, su cui i metafisici hanno impresso il loro sug¬ 
gello, non siano forse degli apprezzamenti soggettivi, prospettive 
approssimative, prese forse da un qualche angolo, o dal basso 
in alto, prospettive da rane, come usano esprimersi i pittori? 

Per quanto grande possa essere il valore della verità, del 
disinteresse, potrebbe darsi cionondimeno elio all’apparenza, alla 
volontà del falso, all’intorcsso ed alla cupidigia bisognasse ascri¬ 
vere un valore superiore c più fondato por tutto ciò elio vive. 
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Sarebbe persino possibile, clic ciò che costituisce il pregio di 
quelle cose buono o venerato consistesse proprio in ciò che 
possedono un’affinità compromettente con le cose cattive ed ap¬ 
pai enteiuento opposte, clic anzi essenzialmente sono quasi uguali 
alle medesime. I: orse ! — àia chi mai vorrà prendersi cura di 
tali <-. forse » pericolosi ? 

Perchè ciò avvenga è d’uopo attendere una nuova specie di 
filosofi, i quali abbiano dei gusti e delle inclinazioni diametral¬ 
mente opposti a quelli degli attuali. — Filosofi del pericoloso 
« forse » in tutti i sensi. E parlando con tutta serietà — io 
vedo l’avvento di tali filosoli. 


3 . 

Dopo avcrjetto a lungo tra le righe c tra le dita dei filosofi, 
io mi dico : bisogna ancora collocare la maggior parto del pen¬ 
sate consciente tra lo attività doli istinto, o fiuauco il pensare 
filosofico: bisogna cominciare ad imparare da capo come si è 
tatto a proposito dell’atavismo e dell 1 « ingenito » . Come l’atto 
della nascita per sè stesso non può esser preso in considera¬ 
zione nel processo c nel progresso dell’ ereditarietà, cosi del 
pari 1’ « esser consci » non può venir contrapposto in senso de¬ 
cisivo all’istinto. — Quasi tutto il pensa re consciente del filosofo 
è diretto segretamente dai suoi istinti ed è costretto a prendere 
una via determinata. Anche di etro la logica o le sue mosse 
in apparenza splendidamente indipendenti si celano apprezza¬ 
menti 4L vaio re, o per parlare più chiaramente, postulati fisio¬ 
logici per la conservazione d’una data specie di vita. Per esempio, 
che il determinato abbia maggior pregio dell’indeterminato, clic 
l’apparenza valga meno della « verità •> : dotali apprezzamenti, 
per quanta possa essere la loro importanza regolativa per noi, 
non sono che apprezzamenti soggettivi, una specie di c niaisorio > 
la quale può esser necessaria per la conservazione d’esseri 
quali noi siamo. Semprecchò non debba esser proprio l’uomo 
c la misura dello cose »... 
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CAPITOLO PRIMO 


4 . 

La falsità d’uu giudizio non può servire a noi d’ obbiezione 
contro il medesimo. La questione è di sapere quanto tale giu¬ 
dizio possa giovare a favorire, a conservare la vita, la specie, 
quanto possa esser necessario per la loro evoluzione: e per prin¬ 
cipio noi siamo disposti a sostenere, che i giudizi i più falsi (ai 
quali appartengono i giudizi sintetici c a priori a) sono per noi 
maggiormente indispensabili, clic non lasciando valere le finzioni 
logiche, clic non misurando la realtà alla stregua del mondo pura¬ 
mente imaginario dell’incondizionato, che senza falsare costan¬ 
temente il mondo mediante il numero, l’uomo non potrebbe 
aivere che il rinunziare ai giudizi falsi equivarrebbe al ri¬ 
nunziare alla vita, al rinnegare la vita. 

Ammettere la menzogna quale condizione della vita, ciò sa¬ 
rebbe certamente un ribellarsi in modo pericoloso agli usuali 
sentimenti di valore, ed una filosofia che ardisce far ciò si col¬ 
loca per ciò stesso al di là del bene c del male. 


5 . 

Quello che c’induce a riguardare un po’ diffidenti, un po’ con aria 
di scherno tutti i filosofi, non si è già, perchè ripetutamente ab¬ 
biamo avuto campo di convincerci della loro ingenuità — dei 
granchi che prendono tanto di sovente o colla massima le-o 
— bensì perche non sono del tutto ouesti : mentre essi si collegauo 
strettamente per alzare forti strida virtuose, quando si osa°toc- 
care il problema della realtà, vorrebbero darci a capirò, elio le 
loro opinioni sono il risultato d’una dialettica fredda, p lmt 
olimpicamente indifferente, da loro scoperta ed ottenuta (per di¬ 
stinguer so stessi dai mistici d’ ogni classe, i quali, più onesti 
ma più imbecilli, parlano d’ « ispirazione »); mentre in fondo 
una frase colta a volo, un’idea stravagante, una suggestione, un 
desiderio reso astratto o debitamente filtrato, ò quanto essi difen¬ 
dono con ragioni tirato poi capelli — in fondo sono tanti avvocati 
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che uon vogliono sentirsi chiamare tali, ed anzi talvolta dei volponi 
die \ogiiono far passare per tante verità i loro pregiudizi, le 
loro idee preconcette — e sono mollo lontani da quella fortezza 
d animo, che di tutto ciò particolarmente sa rendersi e si rende 
ingioile, molto lontani dal buon gusto del coràggio, che tutto ciò 
proclama altamente sia per metter in guardia i nemici e gli amici, 
sia per orgoglio, od allo scopo di beffarsi di sè stessi. La tartuf¬ 
ali:! .ili 1.1 pttantq jigida quanto virtuosa del vecchio Kant, con la 
quale ci attira nei sentieri più sdrucciolevoli della dialettica che 
devono condurci o piuttosto sedurci al suo « imperatilo catego¬ 
rico » — è uno spettacolo che fa ridere noi, malavvezzi, noi che 
non sentiamo piacer maggiore di quello di metter a nudo i rag¬ 
gi ri dei vecch i predicatori di m orale. 

Così ci fa ridere quel gioco di bussolo tti che è la forma ma¬ 
tematica di cui Spinoza ha ricint o com o_d’_una corazza la sua 
filosofia, o, a dir meglio, — l’amore della propria sapienza — 
ondo disanimare a bolla prima chiunque s’attentasse guardar in 
faccia quell’ invincibile Pallade Atene : quanta timidezza e debo¬ 
lezza ci rivela quella ma scherata d’un inferm o solitar io. 


/ p-wtffàA 
ùJb r fosjcJL* 


6 . 


Un po’ alla volta sono arrivato a farmi un’idea di ciò che è 
la grande filosofia: null’altro che la professione di fede di colui clic 
la crea, una specie di « mómoires » involontario. Così pine, che il 
fino morale (o immorale) costituisca il vero nocciolo vitale d’ogni 
filosofìa, dal quale poi si ò sviluppata la pianta tutta intera. 

Difatti, è cosa consig liabilere pruden te il doma ndarsi, allor¬ 
quando si vuole spiegarsi come abbiano avuto origine le affer¬ 
mazioni metafisiche più strambe di tale o tal altro filosofo: a quale 
morale si vuole (o vuole lui) far capo? 

Perciò io non credo che l’impulso verso la conoscenza sia il 
p adre de lla filosofia, bensì che ad un altro impulso, qui come in 
altri casi, la conoscenza (od anche l’ignoranza) serva di stromonto. 
Ma chi considererà gli impulsi fondamentali dell’uomo dal lato 
elio sono geni (o demoni) ispiratori troverà, che ciascuno di loro 


c 4\£ r.ì-qv c e 
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CAPITOLO PRIMO 


Ini fatto della filosofia per couto proprio, — e che ciascuno sa¬ 
rebbe proclive a considerar sò stesso quale ultimo scopo dell’esi¬ 
stenza c di diritto padrone di tutti gli altri impulsi. Poiché ogni 
impulso tende alla dominazione: e come tale tende a filosofare. 
Sicuro, nei dotti, negli uomini di scienza propriamente detti, la 
cosa può essere diversa, migliore, se vogliamo — può darsi 
benissimo che c’entri anche qualcosa che possa chiamarsi l’impulso 
verso la conoscenza, qualche piccolo meccanismo indipendente, il 
quale, caricato a dovere, possa lavorare da per sè valorosamente, 
senza che gli altri impulsi dello scienziato vi siano essenzialmente 
cointeressati. Perciò i reali c interessi » dello scienziato sono collo¬ 
cati, di solito, del tutto altrove, nella famiglia, nel lucro, nella poli¬ 
tica: di modo che è quasi indiflerente che il piccolo meccanismo 
>ia applicato ad uno o ad un altro ramo della scienza, e che il lavo¬ 


ratore di belle speranze formi di sè stesso un buon filologo, un 
conoscitore di funghi od un chimico — non si è già quel tale 
meccanismo che gli presti il carattere di diventare questo o 
quello. Viceversa nel filosofo nulla c’è d’impersonale; ed anzitutto 
la sua morale attesta in modo decisivo chi egli sia vale a 

dire iu qual modo siano tra di loro coordinati c subordinati i 
suoi istinti naturali. 


7 . 

Quanto sanno essere maliziosi i filosofi! ifon conosco nulla 
d, p.u velenoso dello scherzo che si fece lecito Epicuro verso 
acne ed . platonici: egli li denominò: Dìomjsiokolakcs. Te¬ 
stualmente od anzitutto ciò significherebbe: adulatori di Dionisio 
adunque cojlisianLcLe.i tiranni; ma ben di più con quell’appel¬ 
lativo intese dire esser coloro altrettanti commedianti, nei quali 
nulla hawi di \oro (imperocché Dionysiokolax fosse una deimmi 
nazione popolare del commediante). E in quest’ultimo significato sta 
la malizia lanciata da Epicuro contro Platone; egli si sentivi indi 
spettilo dalla maniera grandiosa, dall’effetto scenico, di cui sane 
vano valersi Platone ed i suoi discepoli - mentre Epicuro non so 
ne intendeva ! lui, il vecchio maestro di scuola di Samo, nascosto 
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nel suo giardinetto in Atene, dovo scrisse trecento volumi, chi 
lo sa? forse per odio od invidia di Platone? — Ci vollero cento 
an ni perché la Grecia giungesse a comprendere chi fosse stato 
quel dio degli oidi, Epicuro. — 3Ia, giunse poi mai a com¬ 
prenderlo ? 

8 . 

In tutte lo filosofie c ; ò un punto, in cui la <: convinzione del 
filosofo » si presenta sulla scena, o, per dirla col linguaggio dàm 
antico dramma medioovale, 

ndveutavit asinus 
pulcher et fortissimus. 

9 . 

« Secondo la natura » volete voi vivere? Oh, voi nobili stoici, 
quale inganno di parole ! Imaginatcvi un essere, quale si è la na¬ 
tura, prodiga senza misura, smisuratamente indifferente, senza in¬ 
tenzioni uè riguardi, senza pietà e senza giustizia, feconda e sterile, 
o in pari tempo incerta, imaginatevi l’indifferenza divenuta potenza 
— corno mai potreste vivere a seconda di questa indifferenza ? 

Vivere — non significa ciò forse voler essere qualche cosa di 
diverso da quello che è una simile natura ? Vivere — non significa 
forse valutare, preferire, essere ingiusti, limitati, differenti ? E 
supposto che il vostro imperativo c vivere secondo la natura •' 
significhi in fondo, c vivere secondo la vita •> — corno potreste 
non farlo ? Perchè fare un principio di ciò, che siete voi stessi, 
di ciò elio dovete essere ? — In realtà la cosa sta altrimenti : 
mentre ci date ad intendere estatici che nella natura decifraste i 
canoni della vostra legge, voi mirate a qualche cosa d’opposto, 
voi strani commedianti ed ingannatori di voi stessi ! Il vostro 
orgoglio vuole prescrivere, incorporare alla natura, fiuanco alla 
natura, la vostra morale, il vostro ideale; voi pretendete ch’essa 
divenga una natura « secondo la Stoa > c vorreste informare tutta 
la vita alla vostra propria imagine — vorreste farne una mo¬ 
sti-uosa e perenne glorificazione c generalizzazione dello stoicismo! 
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CAPITOLO MINIO 


Con tutto il vostro amore per la verità, vi sforzate sì a lungo, sì 
costantemeute, con tale rigidezza ipnotica a vedere la natura falsa, 
vale a dire stoica, che intìue non siete capaci di vederla sott’altro 
aspetto — ed uu inconcepibile orgoglio v’infondo persino la spe¬ 
ranza insensata, che perche voi stessi sapete tiranneggiarvi — 
stoicismo equivale a tirannia di sè stessi — anche la natura si 
lasci tiranneggiare : lo stoico non è forse — una particella- di 
natura ?... ila questa ò una storia vecchia : ciò che in altri tempi 
ò avvenuto degli stoici, avviene ancor oggi, non appena una filo¬ 
sofia cominci a credere in sò stessa. Essa crea sempre il mondo 
a propria imagine, e non può faro diversamente ; la filosofia non 
è altro che questo istinto tirannico, la più spirituale volontà della 
potenza, della < creazione del mondo », della « causa prima :>. 

10 . 

Lo zelo e la finezza, starei per dire l’astuzia, di cui oggidì in 
tutta Europa ci si vale per affrontare il problema « de l mondo 
reale^e del mondo apparente », dà a pensare, fa tender rorecchio; 
e chi in fondo non ci vede che la <: volontà di conoscere il vero » o 
nieut altro, non può vantarsi d’aver buono orecchio. In singoli casi 
molto ituì può ammettersi che una talo voloutà di conoscere il 
vero, che uu coraggio cicco e avventuroso, uu orgoglio di meta¬ 
fisico agli avamposti vi sia partecipe, e preferisca una manciata di 
ccertezza» ad un vagone carico di belle possibilità; ammetto puro 
che ci siano dei puritani fanatici della coscienza, i quali preferi¬ 
scano un cerio nulla ad un incerto qualche cosa. Ha ciò sarebbe 
nichilismo e l’indizio d’un’anima disperante o mortalmente stanca: 
per quanto possa esscro valorosamente ammirabile l’atteggiamento 
d una simile virtù. Ma i pensatori più forti c pieni eli vitalità ed 
ancor assetati di vita sembrano pensarla diversamente: mentre 
pigliano partito contro l’apparenza e pronunciano digià con ironia 
la parola « prospettico»; mentre giudicano il proprio corpo tanto 
poco degno di fede, quanto l’illusione ottica che dico « la terra 
non si muove», e mentre così con tutta buona grazia rinun- 
ziano al possesso più sicuro (imperocché cosa ritiensi oggidì più 
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sicuro del proprio corpo ?), chi Io sa, se in fondo non intendano 
riconquistare qualche cosa che in altri tempi si ò posseduto 
ancor più sicuramente? qualche cosa dell’antico possesso fonda¬ 
mentale della fedo d’altri tempi, forse dell’«anima immortale» 
dell «antico Dio», in breve, di quelle ideo che permettevano 
di vivere meglio, vale a dire più sicuramente e più lietamente, 
che non lo consentano le « idee moderne a ? In essi si riscontra 
una certa diffìdcnxu verso le idee moderne, un’ incredulità contro 
tutto ciò che ieri ed oggi fu edificato, frammista forse ad una 
specie di leggiera sazietà, di scherno, di tutto ciò che si ribella 
al bric-à-brac di concetti dalle origini più svariate, quali so;io 
quelli che oggidì esibisce in vendita il cosidetto positivismo, in 
essi si riscontra forse la nausea d'un gusto raffinato, prodotta 
dalla chiassosa esposizione da fiera di tanti filosofastri realisti, e 
nella quale il chiasso delle parole è l’unica novità. 

In ciò, a mio avviso, si dovrebbe dar ragione a questi scet¬ 
tici antirealisti c analizzatori microscopici della scienza odierna : 
quel loro istinto, elio gli allontana dal realismo moderno, è incon¬ 
trastabile. — Che cosa importa a noi che se ne allontanino per le 
vie torte del regresso ! L’essenziale in loro si è uou già che vogliano 
tornare indietro — bensì che vogliano allontanarsene. Un po’ 
più di forza, d’ispirazione, di coraggio, di sentimento artistico, 
ed invece di ritornare indietro — tenderebbero ad innalzarsi. 


11 . 

Mi sembra, che ora si sia generalmente intenti a ritorcere gli 
sguardi dalla vera influenza esercitata da Kant sulla filosofìa te¬ 
desca, e particolarmente a sorvolare prudeutemeute sul valore, 
che egli stesso si riconobbe. Kant era anzitutto ed in primo 
luogo orgogli oso, della sua Tavola delle categorie, egli diceva 
con quella Tavola alla mano : « questa è la cosa più difficile 
elio potè esser intrapresa a scopo metafisico ». 

Si noti codesto « potè esser » : egli andava orgoglioso d’avere 
scoperto nell’uomo una facoltà nuova, quella dei giudizi sintetici 
a priori. 
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Ammesso pure elio si sia ingannato, lo sviluppo e la rapida fio¬ 
ritura della filosofia tedesca sono dovuti a codesta scoperta figlia 
dell’orgoglio ed al gareggiare di tutti i gióvani nella ricerca di sco¬ 
perte ancor più superbe — vale a dire di nuove facoltà nol- 
l’uomo ! — Ma mettiamo ragione, elio sarebbe proprio tempo, 
c Come sono possibili i giudizi sintetici a priori ? » si chioso 
Kant — e che cosa risponde egli in fondo? « Per lo facoltà d’ima 
facoltà; > purtroppo egli non lo dice con queste poche parole, 
bensì con un’esposizione tanto circostanziata e venerabile, con 
tanto sfoggio di contorni c di profondità germanica, che non si potò 
a bella prima afferrare la cniaiscrio allemande» che si cela in 
quella risposta. Si era fuor di sù per la scoperta di quella nuova 
facoltà , ed il giubilo non conobbe più limiti, allorché Kant v’ag¬ 
giunse una nuova scoperta, « la facoltà inorale » dell’uomo : — 
giacché a quei tempi i tedeschi orano ancora moralisti, o niente 
allatto perauco realisti-politici. 

Sorse allora la luna di miele della filosofia tedesca : tutti i 
giovani teologi del seminario di Tubinga partirono per la caccia 
in ceica di nuove facoltà. E elio cosa non si trovò mai a quei 
bei tempi d innocenza, di rigogliosa gioventù dello spirito tedesco, 
baciato ancora dal soffio dell a maliziosa fata del romanticismo, 

a quei tempi in cui c trovare » ed c inventare » avevano lo 
stesso significato ! 

Anzitutto una facoltà jicl « soprannatura le »: Schelling la bat¬ 
tezzò per .^intuizione .intellettua le » e con ciò venne incontro 
all’intimo desiderio dei suoi buoni tedeschi, elio hanno un fondo 
^ -bigottis mo. Kou si può far maggior torto a codesto movi¬ 
mento giovanilmente insolente o sentimentale, per quanto si sia 
compiaciuto di concetti misantropici e decrepiti, che prenden¬ 
dolo sul serio od occupandosene con indignazione morale : co¬ 
munque sia, s’invecchiò — e il sogno disparve. 

Sopraggiunse un tempo in cui s’incominciò a stropicciarsi gli 
ocelli: lo si fa ancor oggidì. Era stato un sogno: - chi fra 
tutti aveva sognato per il primo, era stato il vecchio Kant. « Per¬ 
la facoltà d’una facoltà », aveva detto, o per lo ~meno inteso 
diic. Ma è questa una risposta? una definizione? 0 non è forse 
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ima ripetizione della domanda : » Perchè l’oppio fa dormire? Per 
l.i facoltà d una facoltà, vale a diro grazie alla sua « virtù dormi- 
tiva ;), come risponde quel medico d’uua commedia di Molière. 


Quia est in co virtus dormitiva 
Cujus est natura scnsus assoupiro. 

Ma simili risposte sono possibili in una commedia, ed è 
tempo finalmente di sostituire la proposizione Kantiana « come 
sono possibili giudizi sintetici a priori ? 3 con un’altra «perchè 
è necessario di creder e_jn tali giud izi?» — e di comprendere 
che per lo scopo della conservazione d’esseri della nostra specie 
simili giudizi devono essere ritenuti per veri : ciò non esclude 
che possano essere anche falsi ! Oppure, a dirla più francamente, 
giudizi sintetici a priori non dovrebbero atfatto esser « possi¬ 
bili » : noi non abbiamo alcuu diritto ai medesimi,' in bocca 
nostra divengono altrettanti giudizi falsi. Ora con ciò non si 
nega, che il credere nella verità dei medesimi sia un bisogno, 
che sia necessaria una tale credenza fondamentale e dettata dai 
sensi, che fa parte dell’ottica delle prospettive della vita. — Ed 
ora, se si pensa all’immenso effetto esercitato dalla « filosofìa 
tedesca :> (si comprenderà, lo spero, che abbia un diritto ad 
essere sottolineata ?) in tutta Europa, non è lecito dubitare, che 
a tale effetto non abbia in parte contribuito u na certa « virtus 

dormitiva ». 

---- 

Si era proprio incantati di possedere, in un mondo di nobili 
fannulloni, di tartufili, di mistici, di artisti, di cristiani da tre 
quarti, e di cameadi politici, nella filosofia tedesca un contrav¬ 
veleno contro il sensualism o ancor strapotente tramandatoci dal 
secolo scorso — in breve il modo di — scnsus assoupire. 

12 . 

In quanto all’atomistica materialistica, essa appartiene alle teorie 
che meglio furono confutate, 0 forse oggi non havvi in Europa 
scienziato alcuno che sia tanto ignorante, da attribuirle una seria 
importanza (ecc etto che pe r l’ uso casalingo, vale a. dire quale 
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mozzo molto comodo per esprìmersi) — o ciò grazio anzitutto 
al polacco Doscocicli , il quale, insieme a Copernico, ò stato il 
maggiore c più vittorioso avversario dell’apparenza. Yale a dire 
mentre Copernico ci ha indotti a ritenere, contrariam ente ad 
o gni evide nza dei sensi, che la terra non è immobile, Boscovich 
c'iuseguò a rinnegare la fede nell’ultima cosa, che della terra 
stava ancor ferma, vale a dire la fede nella « materia .•>, nol- 
1’ <•• atomo a, e questo fu il massimo trionfo sui sensi, che sinora 
sia stato riportato. — Ma bisogna andare ancor più innanzi, 
o dichiarare la guerra anche al cosidetto « bisogno atomistico » 
c he ancor vive d’ una vi ta clandestina ma pericolosa, là dove 
meno lo si aspetterebbe ; unitamente all’ altro bisogno c meta¬ 
fisico » — una guerra al coltello, senza remissione ; bisogna lai- 
anche la guerra a quell’altra atomistica più fatale, che meglio e 
più a lungo d’ogni altra, fu insegnata dal cristianesimo, 1’ « ato¬ 
mistica dell'anima >. Con questa espressione mi sia lecito signi¬ 
ficare qu ella cre denza die ammette esser l’anima qualche cosa 
d i ndistruttib ile, d’eterno, d’indivisibile, una monade, un atomo: 
questa credenza si deve fare scomparire dalla scienza ! .Xcm è, 
sia detto tra noi, per nulla necessario di s barazzar si perciò dcl- 
1 a nima e di rinunziare con ciò ad una delle più antiche e 
\ enei abili ipotesi; come ciò accade al naturalista inesnerto. al 



i 


lanti con la lussuriosa vegetazione ilei tropici intorno al concetto 
dell’anima, si troverà certamente trasportato in un nuovo deserto e 
getterà intorno a sé uno sguardo sfiduciato — forse i psicologi 
anticlii avevano un compito piti facile e più divertente — ma infine 
anche il moderno sa che è condannato ad inventare — c chi 
lo sa ? — fors’ anco a trovare. 





















DEI PREGIUDIZI DEI FILOSOFI 


15 


13. 

I fisiologi dovrebbero rifletter bene prima di ammettere l’istinto 
della propria conservazione quale istinto cardinale degli esseri 
organici. 

Anzitutto una cosa nata intende manifestare la propria forza 
— la vita è per se stessa la volontà di potere — la propria 
conservazione ne è soltanto una conseguenza indiretta e più fre¬ 
quente. 

In breve, tanto qui come dappertutto, guardiamoci dai prin¬ 
cipi teleologici superflui ! tra i quali è anche quello dell’ istinto 
della propria conservazione (che noi dobbiamo all’inconseguenza 
di Spinoza). Così lo esige il metodo, che significa anzitutto par¬ 
simonia di principi. 


14. 

In cinque o sei teste forse incomincia ora ad albeggiare l’idea 
che anche la fisica non sia altro che un’interpretazione del mondo 
a seconda-dei nostri desid eri od anche (sia lecito dirlo) un’ar 
de ttamente de ll’universo ai medesimi, e non già una spiega¬ 
zione dello stesso : però, sino a tanto che si fonda sulla fede 
uei sensi, essa ha un valore maggiore e per molto tempo con¬ 
terà di più, vale a dire come una spiegazione. Per essa attcstano 
gli occhi c lo dita, l’evidenza e la palpabilità; o tutto ciò affascina, 
persuade, convinco un’età di gusti fondamentalmente plebei — 
perchè segue istintivamente il canone della verità d’un sensualismo 
eternamente popolare. Che cosa ò manifesto, che cosa è manife¬ 
stato? soltanto ciò che si può toccare e vedere — sino a tal punto 
bisogna spingere ogni problema. Viceversa : precisamente nella 
ripugnanza contro la caducità dei sensi consisteva il fascino della 
filosofia platonica, la quale era una filosofia aristocratica, — forse 
in mezzo ad uomini i quali potevano vantarsi di sensi ancor più 
vigorosi o più raffinati dei nostri contemporanei, ma che riguar¬ 
davano siccome il maggior tlionfo quello di rendersi padroni dei 
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medesimi : e ciò col mezzo di pallidi, freddi, grigi concetti, con 
cui irretivano il vorticoso turbinìo dei sensi, — « la plebe dei 
sensi », a detta di Piatone. C’era nu godimento di ben altra 
specie in quell’assoggettamento del mondo, iu quella iuterpe- 
trazione secondo Platone, ben diversa da quella che ci offrono i 
fisici d'oggidì ed, insieme a loro, i darwinisti e gli antiteleologici 
tra i fisiologia col loro principio della « forza possibilmente mi- 
nuua » e della stupidità possibilmente massima. « Dove all’uomo 
pm nulla resta a vedere ed a toccare, egli non ha più nulla a 
cercare ;>. Questo imperativo è cortamente ben diverso da quello 
i Platone , ma per una generazione rude o lavoratrice di mec- 

Cf 11,01 G C °f lUttorì di l )0nti Avvenne, i quali hanno da com- 
picie un lavoro esclusivamente grossolano, sarà forse proprio 
li solo imperativo. 1 1 


15. 

• Per fare (lolla fisiologia co „ cosc . ienz bi 
"ver presente, che gli organi dei seusi „„„ ’ souo ^ 

«1°. PTC Ì<IealiS “r ; ^ M “°" P^ero essere 
elio canse! le, cm sensualismo per lo meno quali i„ 0(e ,i m 

E “ mmCtterl ° «“ euristico! 

0 li» chi asserisce essere il mondo esteriore l’onera 
0. nostri organi ? „ Uora anche il corpo 

Sr'V: r!r doeste,im ’ ^ „; s !; ó:;:; 

tonostn organi. Questa sarebbe, mi paro, una radicalo , Jcto 
: 10 C ’* e 11 «“ «* * qualche lesa 

m„ XTT 'T'°' Di c °“ se * u0 " 2a 11 ■»#*> esteriore 
non c i opera dei nostri organi ? 


1G. 


Vi sono ancor sempre degli ingenui osservatori 

ilhfT’ 1 ' 1 " n Cred ° no c,le gessano esistere delle certi 
"te, come ad esempio c i„ penso a, oppure, seconde 
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stiziono dello Schopenhauer e i o vog lio », come se fosse possibile 
afferrare puro e nudo l’oggetto, « quale cosa in sé a e uè da parto 
del soggetto nò da parte dell’oggetto la visione fosse falsata. Ma 
che l a <-. cortezza imm ediata > al pari della « nozione assoluta ■ 
c la « cosa in sò » racchiudano una «cpntradiclio in adjccto », 
lo ripeterò cento volte ; sarebbe ora di sottrarsi al fascino delle 
parole ! Lasciate creder e al popolo che -sap ere equival ga..a cono¬ 
scere a fondo ; il filosofo deve dire a sè stesso : se i o dccom - 


ct een 

JO uPt f. 
il ìvsU 
t' -*v?i 




pongo il procedimento espresso dalla frase, io penna , otten’ò una 
serie d’audaci affermazioni di cui mi riuscirà difficile c forse 
impossibile il provarle, ad esempio, che proprio « io » pensi, 
clic in generale ci debba esistere qualche cosa, che pensi, che il 
pensare sia un’attività, l’effetto d’uu essere pensato come causa, 
che esista un « io » infine, che si sia bene stabilito che cosa 
debba i nten dersi per pens are, elio io sappia che cosa sia pensare. 

Che so io non fossi già ben deciso in tale proposito, come mai 
potrei arguire che quello che in un dato momento avviene, non sia 
piuttosto un « volere > od un « sentire » ? In breve la frase « io 
penso » presuppone.che io confronti il mio stato attuale con 
altro stato che io già conosco, per poter determinarlo ; ma un 
tale riferimento ad altro stato da me conosciuto, non può ancora ,. . . 
esser considerato da me quale una « certezza immediata ». In luogo .. ’J 
di questa « certezza immediata ;>, nella quale nel caso menzionato 
potrà credere il volgo, il filosofo si trova dinanzi una serie di que¬ 
stioni metafisiche, veri casi di coscienza dell’ intelletto, come : 

« Donde ho tolto il concetto pensa te? Percliò credo alla causa 
ccl all’effetto ? Che cosa mi conferisce il diritto di parlare d’un 
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«io », o meglio ancora « d’uu io che è causa» ed infine d’uu 
« io causa di pensieri ? » Chi avesse 1’ audacia di richiamarsi 
ad una specie d’intuizione por rispondere sul momento a tali 
questioni, come fa colui elio dice « io penso e so che almeno 
questo ò vero, reale, certo » leggerebbe nel volto d un filosofo 
d’oggidì un sorriso o duo punti interrogativi. « Signor mio » gli 
farebbe forse capire il filosofo « ò improbabile che voi non vi 
inganniate; ma perché volere poi la verità a tutti i costi?» 


XiEtzsciiK — Ai di là del bene e del male. — 
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Per ciò che concerne il pregiudizio deiJogi£Ì»_jion mi stan¬ 
cherò mai di far risaltare sempre c sempre un breve fatto che 
codesti superstiziosi ammettono malvolentieri — vale a dire, 
che un pensiero viene, quando c esso » vuole, non quando 
c io » voglio; sicché sarebbe un falsare la verità del fatto asse¬ 
rendo: il soggetto « io » è la condiziono del predicato « penso ». 
c esso » pensa, ma che questo e esso » debba esser proprio il 
famoso antico c io •> non è, per adoperare un’espressione blanda, 
che una supposizione, un’affermazione, ma anzitutto non è una 
<; certezza immediata » . E persino quell* « esso » ò non poco com¬ 
promettente, giacché quell’ c esso » contiene in sé uu’iutcrpetra- 
zione del processo del pensare e non appartiene allo stesso. Si 
conclude in forza dell’abitudine grammaticale c il pensare è un’atti¬ 
vità » per ogni attività ci vuole « qualcuno die sia attivo » , di con¬ 
seguenza — secondo questo schema all’incirca l’atomistica d’altri 
tempi ricercava iu aggiunta alla « forza efficiente » il granellino di 
« materia » , in cui essa risiede e dal quale s’irradia la sua attività, 
l’atomo; delle teste più serie appresero a fare a mono anche di 
quest’ultimo c avanzo terrestre » e forse un bel giorno ci si abi¬ 
tuerà, anche da parte dei logici, di fare a meno di quel meschino 
« esso » (nel quale si é volatilizzato l’onesto « io » d’una volta). 

1S. 

Di una teoria non è certo la sua attrattiva minore, quella di 
essere confutabile; appunto per ciò essa alletta lo teste più fini. 
Sembra che la teoria, cento volte confutata, del c libero arbitrio » 
non sussista che in forza di tale attrattiva : — c’è sempre qual¬ 
cuno arriv ato di fresco che si sente la forza di confutarla. 

19 . 

I filosofi sogliono parlare della volontà come se fosse la cosa 
meglio conosciuta del mondo ; anzi, Schopenhauer ci diede ad in- 
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tendere clic la volontà sola ci sia propriamente conosciuta, ma 
conosciuta completamento, senza difalchi nò aggiunte. Eppure mi 
sembra elio anche in questo caso Schopenhauer sia proceduto 
secondo il metodo di tutti i filosofi; cioè, che abbia fiuto suo un 
pregiudizio popolare , esagerandolo. Yolerc anzitutto nr appare 
come qualche cosa di complicalo , qualche cosa che soltanto quale 
parola rappresenti un’unità, e precisamente nell'unità del vocabolo 
ha le sue radici il pregiudizio popolare, clic ritrae profitto dall’eterna 
mancanza di circospczione dei filosofi. Dunque siamo una buona 
volta più guardinghi, meno filosofi — e diciamo : in primo luogo 
ogni volontà comprendo una pluralità di sensazioni, vale a dire, la 
sensazione d’uno stato, dal quale si vorrebbe allontanarsi, quella 
d’uno stato nel quale si desidererebbe ritrovarsi, la lotta tra queste 
duo sensazioni, di più una sensazione muscolare, la quale anche 
senza che agitiamo c gambe e braccia » per una specie di consue¬ 
tudine, non appena <; vogliamo > diviene attiva. Siccome adunque 
il sentirò o precisamente un sentire molteplice devo riconoscersi 
quale ingredienza della volontà, così in secondo luogo audio il pen¬ 
sare: in ogni atto della volontà c’è un pensiero imperante: e non 
bisogna credere che si possa staccare questo pensiero dal « volere » 
che allora nulla resterebbe della volontà ! In terzo luogo la volontà 
non è solamente un complesso di sensazioni e di pensieri, ma anzi¬ 
tutto anche un alletto, e precisamente quello del comandare. Ciò 
che si appella « libero arbitrio » ò essenzialmente il sentimento di 
superiorità rispetto a colui che deve obbedire: c io sono libero, 
egli deve obbedire ••> — questa coscienza si trova in ogni vo¬ 
lontà, e cosi pure la tensione dell’attenzione, lo sguardo diritto, 
che prende di mira una sola cosa, la valutazione immediata 
« adesso fa bisogno questo c non altro » l’intima certezza che 
si troverà obbedienza, infine tutto ciò che ò proprio dello stato 
in cui si trova chi comanda. Un uomo che vuole — comanda a 
qualche cosa in sè stesso, che obbedisce o che almeno ritiene 
che obbedirà. 

Ma ora si consideri ciò che v’ha di più strano nella volontà, 
in questa cosa molteplice per la quale il volgo non ha che una 
parola : siccome in un dato caso' noi siamo contemporanca- 
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niente quelli che comandano e quelli che obbediscono, ccl ob¬ 
bedendo proviamo le sensazioni della costrizione, dell’oppressione, 
della resistenza che sogliono seguire l’atto della volontà ; sic¬ 
come d’altra parto siamo avvezzi a passarci sopra, ad illuderci 
su questo dualismo in forza del concetto sintetico « io », al « vo¬ 
lere » s’è attaccata tutta una catena di conclusioni sbagliate e di 
valutazioni false della volontà, — di modo che chi vuole, in 
buona fede ritiene che la volontà basii all’azione. Siccome nella 
maggior parte dei casi non si è c voluto » che allorquando poteva 
attendersi un effetto dal comando, vale a diro l’obbedienza, 
l'azione, l’apparenza s’è tramutata nel sentimento della necessità 
dell’effetto; in breve, chi vuole, crede, con un sufficiente grado 
di certezza, che volontà ed azione siano una cosa sola, — egli 
attribuisce la riuscita, l’esecuzione del suo volere alla volontà stessa 
per cui s’accresce in lui quel sentimento gaudioso del potere, che 
nasce dal successo. « Libero arbitrio •> — è la parola cho esprimo 
il complesso di sensazioni aggradovoli di colui che vuole, che 
comanda o che s’unifica con colui che eseguisce — e cho come 
tale divide la gioia del trionfo sulle resistenze, giudicando nel 
suo interno che la sua volontà le abbia superate. 

In tal modo colui che vuole confonde le sensazioni aggradevoli, 
particolari allo stato di chi comanda con quelle degli strumenti 
cho eseguiscono con successo, delle tante volontà o subanime 
che stanno al suo servizio, — giacché il nostro corpo non è 
che un sistema sociale di molte anime. 

L’e/fct e’est mot: avviene qui come in una comunità bene 
ordinata, c prosperante dove la classe dominante s’identifica col 
buon successo della cosa pubblica. Tutte le volte cho si vuole , 
si tratta di comando e di obbedienza sulla base, come ho detto 
poc’anzi, d’tin sistema sociale di molte * anime « per cui un 
filosofo dovrebbe avocare a sè il diritto di considerare digià il 
volere por sè stesso dal punto di vista della « morale 2 ; della 
morale quale dottrina dei rapporti di dominio ed obbedienza, 
dai quali ha origino il fenomeno c vita 
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20 . 

Che i siugoli concetti filosofici non siano arbitrari, non siano 
cosa che nasce da per sè, bensì crescano in correlazione od 
affinità tra di loro; che dessi, per quanto nella storia del pensiero 
facciano la loro comparsa improvvisamente c senza motivazione, 
appartengano ad un sistema, al pari dei singoli membri della fauna 
d'una data parte del mondo, ciò,si manifesta precisamente nella 
sicurezza con cui i filosofi delle scuole più svariate sanno riem¬ 
pire un certo schema fondamentale delle filosofie possibili. Come 
attratti da un fascino invisibile essi percorrono nuovamente la 
stessa orbita: si sentano pure indipendenti tra loro per la vo¬ 
lontà critica o sistematica; c’è qualche cosa in loro che li guida, 
che gli spinge a muovere con passo cadenzato uno dietro all’altro, 
o questo è precisamente la sistematica innata, l’affinità dei con¬ 
cetti. Il loro pensare in fin de’ conti ò molto meno uno sco¬ 
prire, clic un ravvisare, un rimembrarsi, un ritorno ad una lontana, 
antichissima economia complessiva dell’anima, dalla quale quei 
concetti ebbero nascimento : — il filosofare è in tale riguardo 
una specie d’atavismo d’altissimo grado. 

La strana rassomiglianza che hanno tra di loro tutte le filosofie 
indiane, greche e germaniche ò facilo a spiegarsi. Precisamente 
dove sussisto una affinità di linguaggio, è assolutamente inevi¬ 
tabile che, grazie alla comune filosofia della grammatica — in¬ 
tendo dire grazio all’ inconsciente direttiva di uguali funzioni 
grammaticali — a priori tutto sia predisposto per uno sviluppo 
aualogo dei sistemi filosofici: nello stesso modo come per l’in- 
terpetrazione dell’universo certe altre vie sembrano precluse. 

I filosofi del territorio linguistico uralo-ultaico (nel quale il 
concetto del soggetto ha avuto il miuore sviluppo) con molta 
probabilità vedranno le cose del mondo molto diversamento dagli 
■indo-germani e da’ »mxsttlmani : il fascino esercitato da certe 
funzioni grammaticali ò in fine de’ conti 1 influenza di giudizi di 
valori fisiologici e di condizioni di razza. — Un tanto per confu¬ 
tare la superficialità del Locke circa all’origine delle idee. 
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La causa sui' ò hi più bella contraddizione che sia stata esco¬ 
gitata, u na sp ecie di stupro della logica, qualche cosa di contro 
natura: ma l’orgoglio smisurato dell’uomo è arrivato ad invilup¬ 
parsi profondamente e terribilmente in que sta c osa senza senso. 

Il desiderio della « libertà della volontà» nell’intelletto superla¬ 
tivamente metafisico elio regna pur troppo ancor sempre nelle 
toste dei semidotti ; il deside rio di porta re tutta intera la respon¬ 
sabilità dei propri! atti e d’esoncraruc Dio, il mondo, gli antenati, 
il caso, la società, non 0 infine nieul’altro che il desiderio d’es¬ 
s ere la c ca usa sm» o di sollevare sò stessi per i capelli, con 
un'audacia più che miinchhauseniana, dalla palude del nulla nel¬ 
l'esistenza delle cose. 

Posto che qualcuno s’accorgesse della semplicità contadinesca 
del famoso concetto del « libero arbitrio » c lo cancellasse dalla 
sua testa, io lo pregherei d’avanzare ancora d’ un passo c di 
cancellare dalla sua testa anche il concetto opposto, vale a dire 
« la volontà non libera » il quale non è altro clic un abuso 


di causa ed effetto. Non bisogna commettere l’errore di render 
condizionati la causa e l’effetto, come fanno i naturalisti (e chi 
oggidì nel pensare segue il loro metodo) secondo la cretineria 
meccanistica in voga, la quale vuole clic l a causa s pinga o 
p rema sino a tanto che produca un c effetto»; ò d’uopo ser¬ 
virsi della <t causa » e dell’ « effetto » quali puri concetti, cioè 
di finzioni convenz ionali per indicare, comprendere, ma non 
già per « spiegare ». 

Nell’ « in sò » nulla havvi di j nessi causali » di « neces¬ 
sità » di « servitù psicològica > c 1’ effetto » non ò una con¬ 
seguenza della « causa », nessuna legge» impera. Noi, noi 
soli abbiamo inventato le cause, le successioni, la relatività la 
costiizione, il numero, la legge, la libertà, il motivo, Io scopo; 
e se noi frammischiamo alle cose questo mondo di segni c per 
sò » convenzionali, noi continuiamo a fare della mitologia, come 
abbiamo fatto sempre sino ad ora: nella vita reale non esistono 
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die volontà forti e volontà fiacche. Quasi sempre è un sintomo 
di ciò che manca ad un pensatore, allorquando egli in ogni 
<• nesso causale », in ogni « necessità psicologica » sente c 
vede una costrizione, un bisogno, un dovere d’obbedienza, una 
pressione, una mancanza di libero arbitrio. 

Questo modo di sentire — tradisce l’indole dell’individuo elio 
pensa. E in generale, se ho osservato giustamente, la « servitù 
della volontà » viene sempre presa di mira quale problema da due 
punti opposti, ma sempre in modo profondamente « personale » : 
gli uni non vogliono a nessun costo fare a meuo defila propria 
e responsabilità :>, della fede in « sò stessi », gli altri del loro 
diritto personale ai propri emeriti » (a questi ultimi appartengono 
le razzo vanitose); gli altri all’incontro non vogliono risponder di 
nulla, respingono ogni propria parte di colpa, e domandano, mossi 
da un tal quale intimo disprezzo del proprio essere, di scaricare 
ogni responsabilità altrove. 

Questi ultimi oggidì quando scrivono dei libri, avocano a sè 
la difesa dei delinquenti; una specie di compassiono socialistica 
ò la loro maschera più gradita. Ed infatti il fatalismo dei fiacchi 
di volontà s’ abbellisce meravigliosamente, quando sa spacciarsi 
por la c róligion de la souffrance humaine »: è questo il suo 
« buon gusto ». 
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Si perdoni ad un vecchio filologo, se nou può rinunziare alla 
malizia di m ettere a nudo corte cattive ed artificiose interpe- 
t razioni : ma quel « conformarsi dolla natura alle sue leggi •> di 

cui voi fisici parlato con tant’orgoglio, come se. non esisto 

che in grazia dolla vostra intcrpetrazionc o della vostra cattiva 
< ; filologia » — non è un fatto positivo, non ò un « testo », 
ma unicamente un adattamento ingenuamente umanitario, un'al¬ 
terazione del senso, con cui venite incontro a sazietà agli 
istinti democratici dell’anima moderna! «Uguaglianza univer¬ 
sale dinanzi alla legge », — la natura in ciò non si trova in 
condizioni migliori « un grazioso rctropousiero », sotto cui si 
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nasconde una volta di più l’avversione plebea contro tutto ciò 
che vi ha di privilegiato e d’indipendente, e clic servo a ma¬ 
scherare una specie d ateismo più raffinato. 

c 2\i dicu ni maitre » — ecco quello clic volete ; per cui 
•. evviva la leggo naturale » ! — nòli è vero? ila come già detto, 
questa è interpetrnzione, non ò testo; per cui potrebbe capitare 
benissimo qualeuuo il quale con intendimenti ed artifizi d interpe- 
trazioue opposti ai vostri, da quella medesima natura, e dai me¬ 
desimi fenomeni sapesse derivare precisamente il trionfo tirannico 
ed inesorabile della forza ; — un interpotre il quale vi dimo¬ 
strasse con talo evidenza la volontà del dominare esser la regola 
assoluta e senza eccezione, che tutti i vocaboli, e persino la 
parola c tirannia diverrebbero improprii e sembrerebbero blande 
metafore — troppo umane ; il quale interpetro poi giungerebbe 
alle stesse vostre conclusioni, vale a dire che questo mondo segue 
un corso « necessario » e « calcolabile a, ma nou già, perchè è 
retto da leggi, ma bensì, perchè le leggi vi difettano assoluta¬ 
mente, ed ogni dominazione in ogni momento sa tirarne le ul¬ 
timo conseguenze. 

E supposto che anche questo c testo » non sia che un’interpetra- 
zione — e voi v’affretterete a farmi questa obbiezione, newero ? 
— ebbene, tanto meglio. 
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Tutta la psicologia s’ò trovata imbarazzata sinora dai pregiudizi 
c dalle apprensioni morali : non ha osato discendere nelle profon¬ 
dità. Concepirla quale « Morfologia ed evoluzionismo del voler 
dominare » come io la comprendo — ciò a nessuno è passato per 
la mente nemmeno in sogno, per quanto, beninteso, da ciò che 
sinora fu scritto, si possa farsi un’idea di tutto ciò che fu ta¬ 
ciuto. L’autorità dei pregiudizi morali è penetrata profondamento 
nel mondo il più intellettuale, nel più freddo o più spregiudi¬ 
cato in apparenza — c come è facile comprendere, in modo 
da guastare, reprimere, accecare e falsare lo idee. Una vera 
fisiopsicologia deve lottare con resistenze radicato nel cuore 
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stesso dell’investigatore, essa ha per avversario « il cuore :> : 
(ligia una dottrina della reciproca condizionalità dei « buoni :> 
c dei « cattivi » istinti, è penosa e ripugnante ad una coscienza 
ancora robusta e coraggiosa, che la considera quale un’immo¬ 
ralità raffinata; — tanto più lo sarà una dottrina clic fa deri¬ 
vare tutti i buoni istinti dai cattivi. Ma posto clic taluuo giun¬ 
gesse al punto di considerare i singoli affetti dell’odio, dell’invidia, 
della cupidigia, del desiderio di dominazione quali affetti condizio¬ 
nanti della vita, come qualcosa che deve esistere necessariamente 
in principio ed in essenza nell’economia universale delia vita c 
elio perciò ò suscettibile d’una potenzialità ancora maggiore — 
colui soffrirebbe d’un tale indirizzo del suo giudizio, come del 
mal di mare. Eppure anche questa ipotesi non ò ancora la più 
penosa e la più strana in questo regno infinito e quasi inesplo¬ 
rato di nozioni pericolose : — cd infatti i buoni motivi di starsene 
lontani si contano a centinaia, per chi — può! — D altra parte : 
se la nostra nave fu sospinta sin là, ebbene, tanto meglio: serrato 
i denti! aprite bone gli occhi! la mano salda al timone! — la 
nostra nave passa oltre la morale, noi calpestiamo, distruggiamo 
forse le ultime vestigia della nostra propria moralità, ed osiamo 
— ma che importa di noi ! Mai ancora agli arditi esploratori ed 
avventurieri s’è schiuso un mondo di conoscenze più profonde, 
ed il psicologo che s’accinge a tale « sacrificio :> — il quale non 
è c il sacrificio dell’intelletto », tutt’altro ! - potrà pretendere 
per lo meno che alla psicologia sia nuovamente riconosciuto il 
primo posto tra le scienze, e elio queste servano ad essa di pre¬ 
parazione. Imperocché la psicologia è ormai nuovamente la strada 
che conduce alla ricerca dei problemi fondamentali. 
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Lo spirito libero. 
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0 scinda simplicitas! In mezzo a quale strana semplicità, a 
quale falsità, vive l’uomo ! INon si finisce di meravigliarsene 
quando si è giunti ad iutravvedere uu tale prodigio. Come abbiamo 
saputo rendere intorno a noi tutto chiaro e libero e facile e sem¬ 
plice! come abbiamo saputo concedere ai nostri sensi un passaporto 
per ogni superficialità, al nostro pensiero un desiderio divino di 
salti capricciosi e di conclusioni sbagliate ! — come abbiamo 
saputo da bel principio conservarci la nostra ignoranza per godere 
d’ima libertà, d’una sconsideratezza, d’un’imprevidenza, d’una 
sicurezza, d’una serenità della vita, appena concepibili, iu breve per 
godere la vita! Ed appena su questa ormai salda base di granito 
dell’ignoranza potè elevarsi sinora l’eclifizio della scienza, la volontà 
del sapere sulla baso d’ima volontà molto più potente, della volontà 
del non sapere, dell’incertezza, della menzogna ! INfon già come suo 
contrapposto, bensì come un suo raffinamento ! Per quanto il 
linguaycjìo, il quale qui, come in altri casi, non sa liberarsi della 
sua golaggine e continua a parlarci di contrapposti, do\e non 
c’è che differenza di gradazione c di raffinamento; e ! incarnata 
.tartufferia della morale, la quale oramai c’è penetrata irremis¬ 
sibilmente nelle carni o nel sangue ci scambino lo parole in bocca ! 
di quando in quando ce n’accorgiamo e no ridiamo tra noi, al 
pensiero che la migliore dello scienze corca di ti attenerci ili 
questo mondo semplificalo , interamente artificiale, scientemente 
alterato e falsato, e corno anch’essa volontariamente od involon¬ 
tariamente ami Terrore perchè auch’essa, la vivente, ama la vita : 
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Dopo un’introduzione sì allegra non si voglia lasciar inascol¬ 
tata una parola seria : essa è diretta ai più seri tra i seri ! 
Guardatevi bene, o filosofi ed amici della scienza, dal diventar 
martiri ! Dal soffrire per la causa del « vero » ! E guardatovi 
anche dal difender voi stessi ! Ciò corrompe rinnocenza, la deli¬ 
cata neutralità della vostra coscienza, vi rendo cocciuti contro le 
obbiezioni c le pezzuole rosse, vi imbecillisce, abbrutisce, quando 
voi, nella lotta col pericolò, colla calunnia, colla diffidenza, colla 
reiezione, insomma con tutte le peggiori conseguenze delFinimi- 
cizia foste costretti a rappresentare la parte dei difensori della 
liberta sulla terra : — corno se la verità fosse una « persona a tanto 
ingenua e maldestra, da abbisognare di difensori! Ed appunto voi, 
miei cavalieri dalla triste figura, fabbricatori o spacciatori di ra¬ 
gnatele dello spirito, voi lo sapete molto bene elio nulla deve 
importare so proprio voi piuttosto d’un altro, avete ragione, che 
nessun filosofo alla lunga ha avuto ragiono, o cho c’è maggior 
verità in ogni punto interrogativo, che voi mettete dopo corte 
vostre parole e certe frasi preferite (ed all’occasione anche dietro 
\oi stessi) che in tutti gli atteggiamenti solenni di cui vi fato belli 
dinanzi agli accusatori ed alle corti di giustizia! Scostatevi piut¬ 
tosto! Nascondetevi ! E sappiate portar bene la vostra maschera, 
affinchè si possa scambiarvi per qualcun altro ! 0 perchè s’abbia 
tema di voi un pochino ! E non mi dimenticato il giardino il 
giardino coi suoi cancelli dorati ! E circondatovi di persone che 
siano come un giardino, - oppure rassomiglino ad una musica 
al disopra dello acque, quando s’avvicina la sera, ed il giorno va 
diventando una rimembranza: - cercate la buona solitudine, 
quella solitudine libera, impertinentemente leggera che vi per¬ 
mette di restar buoni in un senso o nell’altro ! Quanto velenosi 
astuti, cattivi ci rende ogni guerra, cho non può esser combattuta 
apertamente colia forza ! Quanto personali ci rende una paura a 
lungo provata, un lungo spiare le mosse del nemico, o di possibili 
nemici ! Cotali rejetti della società, lungamente perseguitali, a cui 
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si dà inesorabilmente la caccia — anche i forzatamente solitari, 
gli Spinoza, i Giordano Bruno — finiscono per diventare, nuche 
sotto la maschera più intellettuale, o forse senza ch’ossi stessi lo 
sappiauo, degli assetati di vendetta raffinati, degli avvelenatori (si 
disseppellisca una buona volta la base dell’etica e della teologia 
di Spinoza) — senza parlare di cpiella insulsaggine che è l’indi¬ 
gnazione morale, la quale nel filosofo è un indizio, ch’egli ha già 
perduto la sua serenità filosofica. Il martirio del filosofo, il suo 
< sacrificarsi per la verità » mette a nudo, quanto c’è in lui 
del demagogo e del commediante; e, posto, che sino allora lo si 
sia riguardato con mia specie di curiosità artistica, non è diffi¬ 
cile comprendere come talvolta si desideri vederlo anche nella 
sua <: degenerazione » (degenerato nel martire, nello strillono 
della tribuna o del palcoscenico). È vero perù elio provando un 
tal desiderio, bisogna saper chiaramente, ciò che si potrà vedere : 
— nicnt’altro che un divertimento da satiri, una farsa che si dà 
in fine di rappresentazione, nient’altro che l’incessante prova che 
la lunga tragedia, propriamente detta, è finita: ammesso che ogni 
filosofia nel suo nascere sia stata una lunga tragedia. 

20 . 

Ogni uomo eletto tende istintivamente a cercarsi un nido dove 
si sentirà al sicuro dal volgo, dai più, dove potrà dimenticare la 
regola « uomo » per sentire sè stesso quale un’eccezione: — 
escluso il caso, che da un istinto ancor più forte venga sospinto 
direttamente verso quella « regola », come un veggente in senso 
sublimo od eccezionale. Colui che al contatto cogli uomini non 
cangia di colore secondo il caso e diventa verde o grigio dalla 
ripugnanza, dalla nausea, dalla compassione, dal pessimismo eh’ò 
frutto della solitudine, non ò certamente un uomo di gusti supe¬ 
riori : ma, ammesso ch’egli non prenda sopra di sè volontaria¬ 
mente il pondo e la noia di tutto ciò, che tenti di sottrarvisi 
con ogni cura, c resti nascosto silenzioso ed altero nella sua 
rocca, ebbene, una cosa ò certa, ch’egli non ò nato, non ò pre¬ 
destinato alla conoscenza delle cose. Imperocché, se così fosse, 
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un boi giorno dovrebbe dirsi « al diavolo il mio buon gusto, la 
regola è più interessante delle eccezioni — di me, « che sono 
l’ecceziouc », — e discenderebbe nella folla, anzi vi si spin¬ 
gerebbe ben addentro : lo studio dell’ uomo mediocre, studio 
lungo, serio, che per esser completo esige molta simulazione, abne¬ 
gazione, confidenza e cattive compagnie — ogni compagnia che 
non sia quella dei suoi pari è cattiva — forma parto integrante 
della storia della vita cl’ogni filosofo, forse la parte più ingrata, 
la più nauseante, la più ricca di disinganni. 

JJa se egli è fortunato, come ciò si convieno ai beniamini della 
scienza, egli troverà sul suo cammino chi gli abbrevierà c gli 
faciliterà il suo compito — intendo dire i cosidotti cinici, i quali 
in sè riconoscono senz’altro l’animale, la volgarità, la c regola » 
ma possiedono anche oltrccciù un sufficiente grado di spirito o 
uno stimolo clic li costringe a parlare di sò stessi o do’ loro simili 
dinanzi a testimoni: — talora s’avvoltolano come nel proprio 
fango persino nei libri. Il cinismo è la sola l'orma — sotto la quale 
le animo volgari rasentino l’onestà; e l’uomo superiore ogni qual 
volta si trova dinanzi ad un cinismo rozzo o raffinato deve aprivo 
le orecchie o dirsi avventurato se per lui il commediante sver¬ 
gognato od il satiro di scienza gli riveleranno il loro intimo pen¬ 
siero. "Vi sono persino dei casi, in cui alla nausea s’aggiunge 
un’attrattiva; nei casi cioè, dove per un capriccio della natura 
in un sùnilo capro o scimmiotto indiscreto ha preso stanza il 
gonio, come nell’abate Galiani — l’uomo più profondo, più 
arguto e forse anche più sozzo del suo secolo — molto più 
profondo di Voltaire c por conseguenza anche molto meno pa¬ 
rolaio. Avviene abbastanza spesso, come abbiamo accennato, 
che una testa di scienziato si trovi attaccata ad un corpo di 
scimmiotto, un’intelligenza superiore ad un’anima volgare; — 
per i medici ed i fisiologi moralisti un fatto non raro. 

Ed ogni qualvolta taluno parli senza acredine, ma ingenua¬ 
mente dell’ uomo come d’un ventre che ha duo bisogni o d’una 
tosta clic uc ha un solo; o scorga o voglia scorgere nella fame, 
negli appetiti sessuali, nella vanità lo vere ed uniche molle di 
ogni umana azione ; in breve, dove si parla c male » dell’uomo 
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o ciò nemmeno in senso « cattivo j — sta bene che 
della conoscenza tenda assiduamente l’orecchio, anzi e<J 
sempre tender l’orecchio dove si parla senza indignazione, 
l’uomo indignato c così chiunque sbrani coi propri denti sò stesso 
(o in cambio il mondo, Dio o la società) potrà forse, secondo i 
criteri della morale, stare più in alto dei satiro ridente e sod¬ 
disfatto di sò stesso, ma in ogni altro senso egli ci presenta il 
caso più comune, più indifferente e meno istruttivo. E nessuno 
mentisce in tal misura quanto l’uomo indignato. 



E difficile esser compresi, principalmente quando si pensa 
o si vive « (jangasrgtognli in mezzo ad uomini che pensano e 
vivono diversamente, vale a diro c. Kurmagati » o- tutt’al più 
« a salto rii rana » c. ■ mandcfy nqali » — vedete che faccio il 
possibile per esser difficilmente compreso ancor io? — o bisogna 
esser riconoscenti di tutto cuore a chi dimostra la buona vo¬ 
lontà d’interpotrarci con qualche finezza. Ma per ciò elio con¬ 
cerne i <-. buoni amici s i quali amano troppo i propri comodi 
o nella loro qualità d’amici credono aver un diritto alla como¬ 
dità, si farà bene d’accordar loro a bella prima una piazza per 
lo sfogo dei loro malintesi: — così si avrà occasione di ridere; 
— oppure d’abolirli del tutto, codesti buoni amici — o cosi ci 
si porgerà ancora un’occasione di ridere ! 
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Ciò che d’uua lingua più difficilmente si lascia tradurrò in un’altra 
ò il « tempo » del suo stile : il quale ha le sue basi nell’indole 
della razza, o per parlare più fisiologicamente nel « tempo :> medio 
del suo processo di « assimilazione » . Yi sono dello traduzioni 
fatte coscienziosamente, elio sembrano tanto contraffazioni invo¬ 
lontarie o grossolano dell’originale unicamente perciò che non si 
potò tradurne anche il « tempo » allegro e valoroso,- il quale aiuta 


Kietzsciii: — Al di là lUi bilie c del male. — 3. 
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a sorvolare su tante coso e parole pericolose. Il tedesco è quasi 
incapace del * presto » nella propria lingua; dunque, come si può 
arguire facilmente, anche di molte tra Io più deliziose od ardito 
« numices » del pensiero libero o liberale. Xello stesso modo clic 
il buffo ed il satiro sono estranei alla sua indole, cosi Aristofane 
e Petronio per lui sono intraducibili. 


Tutto ciò elio v : ha di grave, di pesante, di solennemente golfo, 
tuiti i generi noiosi dello stile limino preso tra i tedeschi uno 
sviluppo esuberantemente rigoglioso ; mi si permetta constatare 
il fatto, elio persino la prosa del Goethe , nel suo miscuglio di 
rigidezza e d’eleganza, non forma un’eccezione alla regola, riflet¬ 


tendo anch’essa la vita del « buon tempo antico » al qualo 
appartiene, ed essendo l’espressione del « gusto tedesco :■> ad un 
tempo che un gusto tedesco ancora esisteva ; gusto « rococò :> 
m moribus et artibus. Lessila/ forma un’eccezione, grazie alla 
sua indole da attore drammatico, la quale sapeva c compren¬ 
deva molto cose ; egli che non per nulla fu il traduttore del Bai/le 
c si tratteneva volentieri nella vicinanza di Diderot, o Voltaire, ed 
amava ancor più rifugiarsi tra gli autori comici romani ; Lessine/ 
anche nel c tempo » cercava il liberalismo, la fuga dalla Ger¬ 
mania. ila in qual modo il linguaggio tedesco potrebbe mai imi- 
tire, foss’anche nella prosa d’un Lessine/, il « tempo » di Mac- 
c'navelh il quale, nel suo Principe. » ci fa respirare l’aria fine o 
sciutta di Pii ciue e elio non può fare a meno di esporci lo coso 
piu gravi con un irrefrenabile « allegrissimo » forse non senza un 
sentimento malizioso d’artista che conosce tutto l’ardimento d’uu 
simile contrasto, - pensieri lunghi, difficili, rudi, pericolosi, e un 
: tempo > da galoppo, insolentemente capriccioso. Chi infine s’at¬ 
tenterebbe a tradurre in tedesco il Petronio , il quale, più di qual¬ 
siasi altro grande musicista, sinora fu il maestro del « presto » 
negh argomenti, nelle trovate, nelle parole - che cosa può impor¬ 
tarci alla fine di tutto il fango di questo mondo ammalato, cattivo, 
ed anche del mondo « antico quando si possiede, ai pari di 
lui, il vento ai piedi, il respiro, Io scherno liberatore d’ira vento, 
che mantiene sana la gente, perchè la fa correre ! In quanto 
ad Aì istofane , questo spirito trasfigurante complementare, in 
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grazia del quale si perdona a tutto l’ellenismo d’aver esistito 
(ammesso clic si arrivi a comprendere ben profondamento quanta 
parte dei medesimo abbia bisogno d’essere perdonata e trasfi¬ 
gurata) — nulla saprei clic più m’abbia reso meditabondo sul 
conto della natura misteriosa di Platone, di quel « petit fait. 
elio ci iu tramandato dalla storia; vale a dire clic sotto al guan¬ 
ciale del suo letto di morte non si trovò alcuna c bibbi» niente 
d’egiziano, di pitagorico, di platonico, bensì le opero ù’Aristo¬ 
fane. Come mai un Platone avrebbe potuto vivere — d'una vita 
greca, della quale egli voleva essere la negazione — senza un 
A risto fané ? ! 

29. 

È ventura di ben pochi l’essere indipendenti ; ò un privilegio 
dei forti. E chi tenta d’esserlo, anche a buon diritto, ma senza 
esservi obbligato , dimostra con ciò, che probabilmente egli non 
è solamente forte, ma benanco eccessivamente temerario. Egli 
si caccia in un labirinto, egli centuplica i pericoli, che la vita 
arreca da per sè ; dei quali non è certamente il minore quello, 
che nessuno vede coinè c quando egli abbia smarrito la via, e 
com’egli venga sbranato lentamente o solitariamente da qualche 
miuotauro della coscienza. Quando un simil essere rovina irre¬ 
missibilmente, il fatto succedo tanto lontano dalla comprensibilità 
degli uomini, clic essi non possono averne sentore e sentirne 
pietà — ed egli non può più tornare indietro ! — egli ha per¬ 
duto anche il diritto alla compassione degli uomini. 

30. 

Le nostre convinzioni più elevato devono suonare stoltezza 
o talvolta anco delitto alle orecchie incapaci e non predestinate 
ad intenderle. L ! essoterico e l’ esoterico, come distinguevano i 
filosofi antichi, gV Indiani, i Greci, i Persiani, i Mussulmani, 
che credevano ad un ordinamento per casto e non già nella 
uguaglianza ed in eguali diritti, — non differiscono tra loro uni¬ 
camente perchè l’essoterico sta al di fuori e dal di fuori, c non 
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giù dal suo intorno, vede, valuta, niisura e giudica ; l’essen¬ 
ziale si ù che egli vedo le cose dal basso in alto, — invece 
Vesoterico (bill, alto in basso! L’anima può raggiungere certo 
altezze, osservata dalle quali anche la tragedia perdo la sua 
forza tragica; e, concentrando in uno solo tutti i dolori del 
mondo, olii oserebbe affermare con sicurezza, che la vista d’un 
tanto dolore indurrebbe o costringerebbe alla compassione ed 
in tal modo ad un raddoppiamento del dolore ?... Ciò che serve 
di alimento o di ristoro al genero più elevato degli uomini, ad 
un’altra specie che dal medesimo differisca per esser più bassa 
devo far l’effetto d’un veleno. Le virtù d’un uomo volgare in un 
filosofo potrebbero significare vizi o debolezze ; potrebbe darsi che 
un uomo d’ima specie superiore col degenerare e coll’andaro in 
perdizione acquistasse appunto con ciò delle qualità, per lo quali 
si dovesse ritener necessario, nei basso mondo nel quale fosse 
caduto, di venerarlo come un santo. 

Ti sono dei libri, i quali per l’anima e per la saluto di co¬ 
loro che se ne servono possiedono uu valore inverso, a seconda 
che la vitalità della lor anima è inferiore o debole o superiore 
e possente; nel primo caso quei libri sono pericolosi, distrut¬ 
tili, dissolventi, nel secondo sono squilli d’araldo, clic invitano 
i più \aloiosi a entrare in lizza per mostrare la propria bravura. 

I libri alla portata di tutti emanano sempre un cattivo odore: 
l’odore della gente minuta. Dove il popolo mangia c bove, e 
persino dove adora, è inevitabile la puzza. Non bisogna andar 
nelle chiese, se si vuol respirare l’aria pura. 

31. 


Da giovani si è soliti a venerare e deprezzare senza quell’arte 
della « nuance *, che è il più bel fratto della vita, e coni’è 
ben naturale, più tardi si devo far aspra penitenza dell’nver dato 
l’assalto si fieramente agli uomini ed allo cose coi si c coi wo. 
Tutto è disposto in modo, che il peggiore di tutti i gusti, quello 
dell incondizionato, debba esser atrocemente mistificato, prima 
che 1 uomo impari a condire d un po’ d’arte i suoi sentimenti o 
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si vocia quasi ridotto a preferire l’artifizioso, corno sogliono faro 
i 'ori artisti della vita. Sembra quasi che lo sdegno o la vene¬ 
razione die sono propri della gioventù non si diano pace sino 
a tanto che non abbiano falsato la visione degli uomini e dello 
cose in modo da giustificare la propria foga : — già per sò stessa 
la gioventù è qualcosa di snaturante c d’ingannevole. 

Più tardi, quando la giovano anima, martoriata da incessanti 
disinganni, finisce col rinchiudersi sospettosamente in sò stessa, 
ancor sempre appassionata e selvaggia, malgrado i sospetti ecl i 
rimorsi, oh! come allora si sente adirata contro sò stessa, come 
sbrana sò stessa con impazienza, quasi a vendicare su sò stessa il 
proprio lungo accecamento, come so l'accecamento fosse stato 
volontario ! 

Durante questa transizione ci castighiamo da per noi stessi, me¬ 
diante la sfiducia nel proprio sentimento : martirizziamo l’entu¬ 
siasmo col dubbio, e persino nella propria buona coscienza scor¬ 
giamo un pericolo, un adombramento, una rilassatezza della vera 
onestà; ed anzitutto pigliamo partito, per principio, contro la 
• « gioventù ». — Un decennio più tardi si comprenderà che anche 
tutto ciò era ancora gioventù ! 


Durante l’epoca più lunga della storia umana — conosciuta 
col nome di tempi preistorici — il merito od il demerito di 
un’ azione si giudicava dalle conseguenze che seco arrecava : 
l’azione per sò stessa, come puro l’origine della medesima, non 
si prendeva in considerazione, ma nello stesso modo all’incirca, 
come usasi ancora prosontemonto in China , il merito od il diso¬ 
noro dei genitori si tramandava ai figli. La forza retroattiva del 
successo o dell’ insuccesso avviò gli uomini a giudicare buona 
o cattiva ogui singola azione. 

Chiameremo questo periodo il periodo p remora ìc dell’umanità : 
l’imperativo « conosci te stesso ! » era allora ancor ignoto. In¬ 
vece negli ultimi dieci millenni in alcune parti principali della 
terra si è arrivati di passo in passo al punto di far decidere del 
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valore d’un’ozione non più lo conseguenze, ma beasi lo cause : 
ciò è per sò stesso un grande avvenimento, un notevole raffi¬ 
namento dell’occhio c della misura, un effetto incousciento del 
predominio di valori aristocratici, della fede nell’ < origine», la 
caratteristica d’uu periodo che in un senso più ristretto si può 
chiamare c morale »: il primo tentativo di conoscer sè stessi. 
Invece delle conseguenze le cause : quale inversione della pro¬ 
spettiva ! E per corto un’inversione ottenuta con lunghe lotte e 
titubanze! Certo: un nuovo o fatalo pregiudizio, una singolare 
angustia d’interpetrazione acquistò con ciò il potere: s’inter- 
petrù nel senso il più determinato l’origine d’un’aziono essere 
derivabile da \m’intenzione e si credette fermamente che il valore 
d’un’aziono riposasse nel valore dell’intenzione. 

L’intenzione quale origine e preistoria d’un’aziono: si può asse¬ 
rire che sotto il dominio di questo pregiudizio sino ai tempi più 


recenti sulla nostra terra: si è moralmente lodato, biasimato, giudi¬ 
cato od anche filosofato. — .Ala non ci troviamo noi forse posti 
oggi dinanzi alla necessità di deciderci per una nuova inversione, 
per un nuovo spostamento do’ valori — non stiamo noi per ventura . 
sulla soglia d’un periodo negativo, il quale potrebbe definirsi un 
periodo cstramorale V Oggi, quando almeno in noi, immoralisti, si 
desta d sospetto, che precisamente in ciò, che in un atto ò privo 
d intenzione, risieda il suo vero valore e elio ogni intenzione, o 
tutto ciò che come tale possa esser intraveduta, risaputa,conosciuti, 
sia un accessorio superficiale, o (piasi la buccia dell’atto stesso - 
la quale permette d’intravedere qualche cosa, ma nascondo molto 
di pui? In breve, noi crediamo clic ritenzione non sia die un 
indizio ed un sintomo, che abbisogna dell’mtcrpotrazionc, di più 
un indizio, che può significare molte cose e in conseguenza nulla 
per se stesso, — che la morale, nel senso finora attribuitole, 
quale morale d’intenzioni, sia un pregiudizio, una cosa precipi¬ 
tata, provvisoria, qualche cosa- sul genere dell’astrologia e del¬ 
l’alchimia, ma in ogni modo qualche cosa che debba esser de¬ 
bellata. La debellazione della morale, e in un corto senso, la 
debellazione della morale in noi stessi : possa esser questo il 
titolo del lungo lavoro segreto che fu riservato allo più sottili, 
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allo più onesto ed anche alle più maligno coscienze di oggidì, 
(piali viventi pietre del paragone dell’anima. 


33. 

Xon c’ò rimedio: è necessario fare il processo inesorabilmente 
ai sentimenti d’abnegazione, di sacrilicio pel prossimo, a tutta 
la morale altruistica: così puro all’estetica della « contemplazione 
disinteressata » clic servo in oggi a mascherare in modo ancor 
troppo seducente l’effeminatezza dell’arte. C’ò troppo incauto e 
troppo zucchero in quei cotali sentimenti « tutto per gli altri » 
o « niente per me ;>, perchè non si debba sentire il bisogno d’esser 
doppiamente diffidenti e di domandare : <•. non si ha forse con ciò 

10 scopo d’adescare ?» — Clic tali sentimenti piacciano a colui, 
elio gli ha e a chi ne fruisce, od anche al semplico spettatore 

— codesta non ò ancora lina buona ragione, anzi ciò invita ancor 
maggiormente ad esser guardinghi. Dunque siamo guardinghi! 

34. 

Da qualsiasi punto di vista della filosofia si voglia considerare 

11 mondo, in cui crediamo di vivere, la cosa più sicura c più 
stabile, elio il nostro occhio possa percepire è la sua erroneità: 

— in conferma di ciò militano molte ragioni le quali vorrebbero 
indurci a congetturare che un principio ingannevole si trovi nel- 
1’ « essenza dello eosc:>. 

Ha colui che rondo responsabile il nostro pensiero, adunque 
« lo spirito >, della falsità del mondo — una scappatoia dignitosa, 
alla quale devo arrivare ogni conscieute od inconsciento c adcocalus 
dei s — : clic suppone malo compreso questo mondo, lo spazio, 
il teiiipo, la forma, il movimento, avrebbe per lo meno un 
buon motivo per imparar a diffidare del pensare in generale : 
non ci ha desso forse fatto sinora dei brutti tiri ? c chi no ga¬ 
rantisce, che non continui a farcene ancora? Ha sul serio: 
l’ingenuità dei pensatori ha in sò qualche cosa clic commuovo 
ed ispira rispetto, quell’ingenuità che permette loro audio ai nostri 
giorni, di porsi in faccia alla propria coscienza per pregarla 
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di dar loro delle risposte « sincere , » per esempio, so essa ò 
reale e perché con tanta risolutezza cerchi di tener lontano da. 
sò il mondo esteriore. Il credere nelle « certezze immediate : 
è un’ingenuità inorale clic fa onore a noi filosofi : ma — è 
venuto il tempo di non essere soltanto uomini morali ! Astraendo 
dalla morale, quella credenza è una stolidità elio ci fa poco 
onore ! Ammesso pure clic nella vita borghese la diffidenza 
sempre desta possa essere un indizio di <• cattivo carattere », 
e sia per conseguenza una cosa imprudente : qui tra noi, al 
di là del mondo borghese e dei suoi « si a e < no » — 
che cosa può mai impedirci d’essere imprudenti c di dire : 
il filosofo ha proprio il diritto d’avere < un cattivo carattere 
Perché è l’essere che più d’ogni altro sulla terra è stato 
canzonato, — oggi egli ha il dorcre d’essere diffidente e di 
guardar di bieco rintanato negli abissi del sospetto. — Mi si 
perdoni questo scherzo : giacché io stesso ho imparato a pensar 
di' cibamento per quanto concerne l’ingannare e l’esser ingannato, 
o saprei distribuire delle buono fiancate se dovessi esser colto dal 


luror cieco dei filosofi elio non vogliono esser ingannati. E perchè 
no? Clic la verità valga di più dell’apparenza non è un mero 
pregiudizio morale : anzi è la supposizione la meno provata 
che ci sia. Abbiamo il coraggio di confessare a noi stessi che nes¬ 
suna vita potrebbe esistere so non fosso basata sulle valutazioni o 
sulle apparenze prospettiche ; e se mai col virtuoso ed imbecille 
entusiasmo di taluni filosofi si volesse del tutto abolire il c mondo 
apparente •> ebbene, anche ammesso che voi lo potesto — anello 
della vostra « verità » non vi resterebbe clic un bel nulla ! Eppoi, elio 
cosa ci obbliga infine ad ammettere elio esista una contraddizione 


essenziale tra il « vero •> od il <• falso » ? Ma ò sufficiente am¬ 
metterò dei gradi d’apparenza, ombre più o meno cupe, — dei 
differenti « valeurs » per adoperare il linguaggio dei pittori ! 
Perchè mai il mondo, che a noi importa qualche cosa — non 
dovrebbe essere una finzione ? Ed a chi obietta : « ma per o<mi 
finzione si richiedo un autore — non si potrebbe rispondere 
francamente: Perchè? Codesto - si richiede » non potrebbe es¬ 
sere una finzione esso pure ? Xon è forse permesso d’essor un po’ 
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ironici \crso il soggetto, corno pure verso il predicato e l’oggetto? 
.Non dovrebbe esser forse possibile al filosofo di sollevarsi al di 
sopra della cieca fede nella grammatica ? Ho tutta la stima por 
le governanti, ma non sarebbe giunto il momento di ri inumar 
a giurare nel loro verbo ? 


35 . 

Oh Voltaire ! Oh umanità ! Oh imbecillità ! La < verità •» la 
ricerca del « vero » non è cosa facile ; se l’uomo in ciò procede 
troppo umanamente — < il ite eliache le trai qne pour fairc 
le bicn > — ci scommetto elio finirà col non trovar niente. 


36 . 

Ammesso che nulPaltro ci sia « dato di reale all’infuori del 
nostro mondo di brame e di passioni, e che noi non possiamo nè 
elevarci nè abbassarci a nessun’ altra « realtà », che non sia 
quella dei nostri istinti — giacché il pensare non è altro che il 
rapporto dei vari istinti tra di loro — : perchè non sarebbe permesso 
di fare una prova c di domandare se codesto « dato » non sia 
sufficiente per comprendere da noi stessi anche il mondo cosi¬ 
detto meccanistico (o «materiale»)? 

Non intendo già di comprenderlo come un' « illusione, » una 
« apparenza, » una « rappresentazione » (nel senso di Berkeley c di 
Schopenhauer) ma bensì nel senso clic abbia lo stesso valore di 
c realtà » che hanno le nostro stesse emozioni, — una specie di 
forma più primitiva del mondo delle emozioni, nel quale tutto ancora 
è racchiuso in una potente unità, per diramarsi e trasformarsi poi (e 
conio è naturale assottigliarsi e indebolirsi) mediante il processo 
organico — una specie di vita impulsiva, nella quale tutte lo fun¬ 
zioni organiche, che si regolano da sè medesime, l’assimilazione, 
I’ alimentazione, 1’ eliminazione, la trasmutazione della materia 
vi esistano ancor collegate sinteticamente — come una preforma 
della vita. — Anzi non è soltanto permesso, bensì ò un dovorc, 
dal punto di vista della coscienziosità del metodo , di fare un 
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simile tentativo. Di non accettare moire specie di causalità, sino 
a tanto che non si sia spinto sino all’estremo limite (sino all’as¬ 
surdo, sia detto con licenza) il tentativo di poter far sì elio basti 
una sola : è questa la morale del metodo, alla quale oggidì è im¬ 
possibile sottrarsi ; — ciò consegue dalla sua * definizione • 
come direbbe un matematico. La quistione in fine dei conti sta 
in ciò, so noi proprio riconosciamo la volontà come efficiente, 
se crediamo alla causalità della volontà, nel qual caso in fondo 
il credere in ciò equivale al nostro credere nella causalità — 
noi dobbiamo tentare di ammettere ipoteticamente la causalità 
unica della volontà. La « volontà - è ben naturalo non possa 
agire che su altre « volontà » — e non già sulla « materia » 
(per esempio sui nervi) : in breve, bisogna avere il coraggio di 
ammettere l’ipotesi che. dovunque si riconoscano degli «■ effetti » 
si tratti d una volontà che agisca su d’un’altra volontà — e 
che tutto il c divenire » meccanico in quanto sia dovuto ad una 
iorza attiva, non sia altro che forza di volontà, effetto di volontà. 

- Supposto infine, che si riuscisse a spiegare tutta la nostra vita 
impulsiva come un’evoluzione ed una diramazione di un’unica 
torma fondamentale della volontà, - vale a dire della volontà 
di dominare, corno io sostengo; - supposto che si potesse rife¬ 
rire tutte io funzioni organiche a codesta volontà del domi¬ 
nare, e in ossa si potesse scoprire anche la soluzione del pro¬ 
blema della generazione e dell’alimentazione - perchè codesto 
e un problema, - si avrebbe con ciò conquistato il diritto di 
poter determinare ogni forza ayrnle con un’unica definizione : 
la volontà della dominazione. Il mondo visto dall’interno il 
mondo determinato c definito nel suo c carattere iuteilegibile > 

- sarebbe per l’appunto la « volontà della dominazione * c 
nient’altro clic ciò. 


37. 


3In comeIn lingua povera non significherebbe ciò : Iddio 
è confutato, ma il diavolo non Io è ? - AI contrario ! Al con¬ 
trario, amici miei ! L del resto chi diavolo vi obbliga a parlare 
in lingua povera? 
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.La sorto toccata, al solo dei tempi moderni, alla rivoluzione 
francese, farsa terribile c inutile, se considerata da vicino, ma 
nella quale in tutta Europa gli spettatori sentimentali e generosi 
s industriarono a scoprirvi sì a lungo c con tanto appassiona- 
mento 1 interpetmzioue dei proprii sdegni c dei proprii entu¬ 
siasmi, sino a tanto che il testo scomparse sotto l’intcrpe trazione; 
la stessa sorte potrebbe toccare ai nostri posteri, di comprendere 
cioè falsamente tutto il passato, e di renderne forse in tal guisa 
sopportabile l’aspetto. — 0 di più: non è questo digià avve¬ 
nuto.-' non fummo noi stessi — codesti « posteri generosi? » 
E tutto ciò non scomparisce forse a seconda die incominciamo 
a comprendere ? 


ÌÌ9. 


Nessuno riterrà per vera una dottrina unicamente perchè 
essa ci renderà felici o virtuosi : eccettuati i graziosi idealisti 
che spasimano per il buono, per il vero, per il bello c che nel 
proprio stagno fanno guazzare i desideri degni specie, goffi 
ed ingenui. Felicità o virtù non sono argomenti. Ma d'altro 
canto si dimentica molto volentieri, persino da menti ponderate, 
elio anche il render infelici e cattivi non souo argomenti da 
contrapporre. Una cosa potrebbe essere vera, anche se dovesse 
essere pericolosa nel massimo grado : essere cioè una condizione 
fondamentale dell’esistenza, quella di dover perire per aver rag¬ 
giunto la piena conoscenza delle cose, di modo che la robustezza 
d’una mente si misurerebbe dal grado di « verità :> cli’ò stata 
capace di sostenere, o per parlare più chiaramente, dal grado sino 
a cui è stata obbligata a rarefarla, a raddolcirla, ad intorbidirla, a 
falsarla. Ma è fuor di dubbio, che per la scoperta d’alcuno parti 
della verità i cattivi o gli infelici sono maggiormente privilegiati ed 
hanno una maggior probabilità di riuscita; senza parlare dei cattivi 
clic sono felici, — una specie, che dai moralisti vieno passata 
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sorto silenzio. Forse clie la durezza e l’astuzia sono condizioni 
più favorevoli alla formazione d’uno spirito robusto od indi- 
pendente nel « filosofo » di quanto lo possano essere la bona¬ 
rietà o l’arte mollemente arrendevole del prender alla leggera Io 
cose, arte elio si ammira e si pregia, o con diritto, in uno scien¬ 
ziato. Ammesso, anzitutto, che non si restringa il concetto 
« filosofo » unicamente a quel filosofo che scrive dei libri — 
o peggio ancora, che stempera nei libri la propria filosofia ! — 
Un ultimo tratto per completare la figura del filosofo liberale 
ce Io fornisce Slmullatl ed io non tralascierò di sottolinearlo 
per riguardo al gusto tedesco, — giacché desso va contro il 
gusto tedesco: c Poni- ciré boa philosophc » dico quoll’ultinio 
grande psicologo, c il faut ciré .soc, clair . sana il/usions. Un 
■■ han^nici\ quia fa il fortune, a line parlie da curactèrc requis 
« pour fairc des dccouvcrtcs cn phìlosophìc, Pesi à dire polir 
'« coir clair, dans ce qui. est s>. 


40. 

Tutto ciò che è profondo ama mascherarsi ; le coso lo più 
profonde od.ano anzi rimugino e la similitudine. Non sarebbe 
orso appunto il contrasto la vera forma di travestimento preferita 
dal pudore d’un Dio? Una domanda invero degna d’essor fatta : 
e saicbbo curioso se qualche mistico non avesse digià fatto un 
tentativo di questo genere. Vi sono dei procedimenti'tanto doli- 
ca i che si opera molto saggiamente nascondendoli sotto una 
maschera di brutalità por renderli irriconoscibili; vi sono dello 
azioni ispirate da tanto amore c da una sì esuberante generosità 
che c, invoglierebbero a caricare di legnato chiunque sia stato 
estimomo oculare delle medesime: con ciò la sua memoria si 
mici buferebbe. Taluni conoscono l’arte d’intorbidire da sò stessi 

“ FOpm B moria > (Ii ^trattarla per potersi vendicare almeno 
di quest unico complice delle loro azioni ; - il pudore ò in¬ 
gegnoso. Aon sono già lo cose peggiori, delle quali maggior- 
mente si ha vergogna : dietro una maschera non c’è soltanto 
perfidia - havvi anche tanta bontà nell’astuzia. Io potrei 
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immaginai mi benissimo che un uomo, che avesse da nascondete 
qualcosa di molto prezioso, di fragilissimo, possa attraversare la 
vita colla brutalità e la schiacciante rotondità d’una grande botto 
da \ ino . la delicatezza dol suo pudore cosi lo esige. Un individuo, 
che ò profondo anche nel proprio pudore, trova i suoi destini, lo 
risoluzioni più importanti por certo vie alle quali a pochi è dato 
di accedere, e la cui esistenza devono ignorare anche gli amici 
più fidati: egli nascondo loro i suoi pericoli mortali, ed anche 
la riconquistata sicurezza della vita. Un simile essere misterioso 
che istintivamente si serve della parola per tacere e dissimulare, 
ed è inesauribile nei mezzi di sottrarsi alle risposte, vuole e 
contribuisce affinchè in vece sua una maschera di lui s’imprima 
nella mento o nei cuori dei suoi amici ; e supposto, ch’egli non 
lo voglia, un bel giorno s’accorgerà, che ciononostante la sua 
maschera esisto — ed è bene che cosi sia. Ogni mente pro¬ 
fonda abbisogna d’una maschera : di più ancora, intorno ad 
ogni mente profonda si va formando senza cessa in corso di 
tempo una maschera, grazie all’ iuterpetrazioue costantemente 
falsa, perchè superficiale, d’ogni sua parola, d’ogni suo passo, 
d’ogui segno di vita che da lui emani. 

41 . 

Bisogna fornire a sè stessi la prova che si è destinati ad 
esser indipendenti, a dominare ; e ciò a tempo opportuno. Non 
bisogna sfuggire a simili provo per quanto un tal giuoco sia peri¬ 
coloso, giacché alla prova noi soli assisteremo quali testimoni, e 
non vi sarà alcun altro giudice. .Non nll'ezionatevi mai ad una 
persona : e sia puro la più diletta, — ogni persona è una pri¬ 
gione, un vincolo. Non attaccatevi alla patria: c sia pure la più 
infelice e la più bisognevole d’aiuto, — è già più facile stac¬ 
care il proprio cuore da una patria vittoriosa. Non attaccatevi 
alla compassione : anche se no doveste provare por gli uomini 
superiori di cui il caso ci ha permesso di conoscere l’interno 
martirio e l’impotenza della difesa. Non alla scienza : per quanto 
ossa possa allettarci colle piti mirabili scoperte, che in apparenza 
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proprio a noi riserva. ÌS r on attaccatevi all'idea della vostra propria 
liberazione, della lontananza, dell’inaccessibilità delPuccello, elio 
vola sempre più in alto per vedere sempre di più al disotto di 
sé : — pericolo comune a chi vola. Non allo vostre proprie virtù, 
correndo forse il rischio che il vostro essere complesso divenga 
vittima d’una parte dello stesso, per esempio della nostra « ospi¬ 
talità » ciò che tra i pericoli è il maggiore per lo anime nobili 
e generose, le quali si danno con una prodigalità indifferente e 
spingono la virtù della liberalità sino a tramutarla in un vizio. 
Bisogna sapere preservare sò stessi : la prova più forte dell'in¬ 
dipendenza ! 


42r - 

Ina nuova specie di filosofi sta sopravveuondo: io ardisco bat¬ 
tezzarli con un nome olio non ò non pericoloso. Come io gli 
indovino, come essi stessi lasciano indovinare — giacché ò spe¬ 
cialità dei filosofi, di coler restare sempre enigmatici in qualche 
cosa — questi filosofi dell’avvenire potrebbero a buon dritto, 
forse anche a torio, essere chiamati c t entator i a . Questo nomo 
non è infine elio un semplice tentativo, e, so si vuole, una 
tentazione. 


43. 

Sono dessi amici della c verità .» codesti fil osofi ve nienti? Ciò 
è ben probabile: giacché sino ad ora tutti i filosofi amavano le 
proprie verità. Ala per certo non saranno dei dogmatici. 

Dovrebbero sentirsi contrariati nel loro orgoglio, anche nel loro 
gusto, se la loro verità dovesse essere una verità alla portata di 
tutti: ciò elio sinora era stato l’intimo desiderio ed il senso recon¬ 
dito di tutte le aspirazioni dogmatiche. <11 mio giudizio è mio : 
ed altri non potranno vantare un diritto sul medesimo almeno 
così senz’altro dirà forse il filosofo dell’avvenire. Bisogna affran¬ 
carsi dal cattivo gusto di voler andare d’accordo con molti. 

c Bene » non suona più bene in bocca al vicino. E come mai 
potrebbe darsi un « bene comune ! ^ Questa parola contraddico 
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su stessa: ciò clic può esser connine, non può avere che un 
valore molto scarso. Infine le cose devono essere come sono o 
conio sempre sono state: le cose grandi riservate agli uomini 
glandi, gli abissi alle profondità, le delicatezze ed i brividi ai 
raffinati c, in breve, tutto ciò ch’è raro a coloro che sono rari. 

44. 

]■. necessario elio dopo di ciò io soggiunga ancora, che anello 
essi, 1 filosofi del l'avvenire saranno degli spiriti liberi, molto liberi, 
e tanfo vero, elio non saranno soltanto degli spiriti liberi, ma 
qualche cosa di più, di più elevato, d’ affatto diverso, che non 
potrà essere misconosciuto o scambiato? 

L orò, mentre dico questo, sento, quasi altrettanto verso di 
loio, quanto verno di noi, che siamo i loro araldi, o precursori, 
noi, spiriti liberi! — il dovere di allontanare da noi di co¬ 
mune accordo un antico pregiudizio, un equivoco elio purtroppo 
molto a lungo al pari d’ima nebbia ha reso impenetrabile il con¬ 
cetto « spirito libero». 

In tutti i paesi (l’Europa c cosi pure in America havvi dii 
abusa di quel nomo, havvi una specie di spiriti molto angusti in¬ 
carcerati, incatenati, i quali vogliono ad un dipresso il contrario 
di ciò che sta nello nostre intenzioni e nei nostri istinti, — senza 
diro clic di fronte ai nuovi filosofi venturi, essi assomiglieranno 
a delle porte c a delle finestre ben tappate. Essi appartengono, 
per dirlo in breve, alla specie dei Kvcllalori detti falsamente 
« spiriti liberi » — mentre altro non sono che schiavi eloquenti o 
bene versati nell’arte dello scrivere del gusto democratico e delle 
« idee moderno » elio no derivano: uomini nella loro totalità 
che ignorano la solitudine, la propria solitudine, dei ragazzi buoni 
e impacciati, ai quali non negheremo nò il coraggio nò i buoni 
costumi, ma clic non sono uomini liberi, superficiali sino al ridicolo, 
anzitutto per la loro inclinazione fondamentale di scorgere nello 
forme dell’attuale vecchia società la causa d’ogui miseria umana o 
d’ogni insuccesso : di modo che la verità si trova felicemente inver¬ 
tita! Essi tendono con tutte le loro forzo alla verde uniformità dei 
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pascoli, dio forma la felicità delle greggi, die procura ad ognuno 
una vita sicura, scevra di pericoli, comoda e tacile, e i cui 1 itoi nel li 
più noti sono 1’ « uguaglianza dei diritti » e la * compassione 
per tutte le sofferenze » — chè il soffrire per sò stesso viene da 
loro riguardato come cosa elio dev’essere abolito. 

Xoi al contrario, che ci siamo fatti rocchio e la coscienza per 
rispondere alla quistione, dove c come sinora la pianta <; uomo > sia 
cresciuta più rigogliosa, riteniamo che ciò sia sempre avvenuto in 
condizioni opposto c elio a raggiunger questo fino le difficoltà della 
sua situazione debbano essere aumentate mostruosamente, che 
l’imaginazione dell’individuo, la sua simulazione (il suo «spirilo») 
sotto una lunga oppressione abbiano dovuto svilupparsi in finezza 
ed audacia, e la sua volontà di vivere, sublimarsi tanto da diventar 
la volontà di dominare: — noi riteniamo, che durezza, prepotenza, 
schiavitù, pericoli esterni ed interni, stoicismo, arti tentatrici c dia¬ 
boliche d’ogui specie, clic tutto il inalo, ciò che v’ha di terribile, di 
tirannico, la brutalità degli animali rapaci, la perfidia ilei serpente 
che s’incontra nelFuomo, che tutto ciò abbia ugualmente contri¬ 
buito ad innalzare la specie « uomo » per lo meno quanto i contrap¬ 
posti di tutto ciò: — c dicendo questo, non diciamo ancora tutto, 
eppure col nostro parlare c col nostro tacere in questo punto noi 
ci ritroviamo al polo opposto di tutto le moderno ideologie ed aspi¬ 
razioni pecorili: forse no siamo gli antipodi! C’ù da stupirsi, se 
noi c. spiriti liberi » non siamo forse i più loquaci? clic non 
desideriamo di far trapelare ad ogni occasione da che cosa lo 
spirito può rendersi libero e verso che coso egli potrà più allora 
sentirsi sospinto? E richiamandoci alla formola pericolosa del- 
1’ « al di là del bene e del male » con la quale noi ci preserviamo 
dal rischio d’essere scambiati con gli altri, noi ci sentiamo d’esscr 
qualche cosa di diverso dai « libres-pensenrs » dai « liberi pensa¬ 
tori » o comunque amino appellarsi tutti codesti bravi avvocati 
delle « idee moderne ». Siamo padroni, o per lo meno ospiti in 
molto regioni intellettuali; rifuggenti sempre dai cantucci privi 
d’aria e snervanti nei quali s’affannano a spingerci le nostre sim¬ 
patie e le nostre antipatie, la gioventù, la nascita, il caso, sia 
esso dovuto agli uomini od ai libri c persino la stanchezza d’un 
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lungo pellegrinaggio, pieni di malignità contro gli allettamenti 
della dipendenza che si cela negli onori, nei danari, nei pubblici 
ufiici o negli entusiasmi dei sensi: riconoscenti persino ai bisogni 
ed alle infermità, perchè ci porsero ogui volta la possibilità di 
liberarci da una qualche regola e dal « pregiudizio » che le è 
annesso, riconoscenti a tutto ciò che in noi è Dio o demonio, 
pecora e verme, curiosi sino al vizio, investigatori sino alla cru¬ 
deltà, con delle dita che tastano Finafferrabile, dei denti e degli 
stomachi che sfidano ogni cosa più indigesta, pronti a qualunque 
opera, che richieda sagacità, pronti ad ogni ardimento grazie ad 
un avanzo di «libero arbitrio>, muniti d’anime c subauime, di 
modo che nessuno possa penetrare i nostri ultimi fini, con fondi 
e doppi fondi che nessun piede giungerebbe a percorrere sino alla 
fine, nascosti dall’ombra sotto la luce, conquistatori, e quantunque 
ci si possa confondere con degli eredi o degli scialacquatori, siamo 
ordinatori o raccoglitori da mane a sera, avari delle nostre ricchezze 
e dei nostri scrigni rigurgitanti, economi nell’apprendero e nel 
dimenticare, ingegnosi noll’inventar progetti, talora superbi delle 
nostro tabelle categoriche, talora pedanti, talora gufi notturni del 
lavoro, anche in pieno giorno ; sì, se fa bisogno, anche spauracchi 
da uccelli — ed oggidì co n’ò bisogno : perchè noi siamo gli amici 
nati, giurati e gelosi della solitudine , della nostra stessa più pio¬ 
fonda solitudine, della mezzanotte o del meriggio : — ecco quali 
siamo noi, spiriti liberi! e forse siete anche voi qualche cosa 
di tutto ciò, o nuovi filosofi veuieuti ? 


KiETZSClif. — M ‘li !à del buie e del male. — 
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45. 


L’anima umana o i suoi coufuii, il complesso delle umane 
esperienze interne sinora ottenute; le altezze, le profondità, le 
distanze di cotali esperienze, tutta la storia doU’nuima sino ad 
ora e le suo possibilità ancora inesplorate: tutto ciò per un psi¬ 
cologo nato e per clù ama la « caccia grande » è il vero terreno 
predestinato. Ma quanto spesso deve egli esclamare disperando. 

« sono solo, ahimè, solo in questa grande selva, in (presta foresta 
vergine! » Ed egli si augura un centinaio di compagni e dei 
buoni segugi bene ammaestrati, per poterli sguinzagliare addosso 
alla sua preda, per scovare la sua selvaggina, l’anima. Invano: 
egli s’accorge sempre più, con suo amaro disinganno, quanto 
sia diffìcile a trovare i compagni ed i cani adatti per scoprire 
le cose che hanno destato la sua curiosità. L’inconveniente, 
quando si manda i dotti a cacciare in territori inesplorati e 
pericolosi, nei quali fanno bisogno il coraggio, la prudenza, la 
fermezza in tutti i sensi, sta in ciò, ch’essi divengono inservi¬ 
bili, quando incomincia la caccia « grande » ed in conseguenza 
il maggior pericolo: — perchè allora essi perdono la sicurezza 
dello sguardo, la finezza dell’odorato. Così, per esempio, per 
indovinare e constatavo quanta parte di storia abbia avuto si¬ 
nora il problema della « scienza o della coscienza » nell’anima 
degli « homines religiosi » bisognerebbe che un individuo tosso 
egli stesso tanto profondo, talmente vulnerato, tato smisurato, 
come lo fu la coscienza intellettuale d’un Pascal: — e con 
tutto ciò gli farebbe ancor bisogno quell’ampio cielo di spiritila- 
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libino sereno c maligno per poter riguardare, dall’alto in basso, 
il brulicame degli avvenimenti pericolosi o dolorosi, per ordi¬ 
narli c costringerli in formolo. — Ma chi sarebbe da tanto 
da rendermi un tale servigio, c chi avrebbe il tempo di restar 
in attesa di tali servitori?! — Essi sono evidentemente molto 
rari, e che si trovino a tutti i tempi è molto inverosimile ! Sicché 
bisogna lar tutto da sè, per sapere qualche cosa : e ciò vuol 
diro clic si ha molto da fare ! — Ma una curiosità conio la 
mia sarà sempre uno dei vizi più allettanti, — domando per¬ 
dono! Intendevo diro che l’amore del vero ottiene il suo guider¬ 
done in ciclo, ed anche digià sulla terra. 

La lede, quale la richiedeva e non di rado 1’ ha ottenuta il 
cristianesimo primitivo, in mezzo al mondo scettico e meridio¬ 
nalmente liberale, elio s’era lasciato dietro una lotta più volto 
secolare di scuole filosofiche ed in sè • ne portava il frutto ; edu¬ 
cato alla tolleranza, voluta dall’« imperami rouiauum » — non 
era già la fede ingenua o rozza di gente soggetta, per cui un 
Luterò od un Groinuello o qualche altro nordico barbaro dello spi¬ 
rito si sentivano attaccati al loro Dio, al loro cristianesimo; essa 
s a\ viciua più alla fede di Pascal , c rassomiglia in modo orribile 
ad un lento suicidio della ragione, — della ragione d’una rammol¬ 
lita e decrepita longevità, che non si lascia ammazzare d’iui sol 
colpo. La fede cristiana già dai suoi primordi è uu sacrifizio: 
sacrifizio d’ogni libertà, d’ogni orgoglio, d’ogni indipendenza 
delio spirito; in pari tempo asservamento o dileggio di sè stessi, 
mutilazione di sè stessi. Ci vuole della crudeltà, del fenicismo 
religioso per imporre cotcsta fede ad una coscienza rammollita, 
multipla e viziata; la qual fede parte dalla presupposizione, che 
l’assoggettamento dello spirito rechi un dolore indescrivibile, elio 
tutto il passato c tutte lo abitudini dello spirito si ribellino contro 
1’ « absurdissinmm > come quale gli si presenta la fede. 

Gli uomini moderni con la loro indiflerenza per ogui nomen¬ 
clatura cristiana, non risentono piii il superlativamente orribile, 
che per il gusto dogli antichi si racchiudeva nella paradossai 
della forinola « Dio sulla croco *. Mai o in nessun luogo si ri¬ 
scontrò sinora un simile ardimento nell’invertire, nulla eh si 
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terribile, di si interrogativo e di sì discutibile come quella for¬ 
inola : essa prometteva ima rivoluzione radicale di tutti i valori 
antichi. — È 1’ Oriente, il profondo Oriente, lo schiavo orien¬ 
tale, che iu tal modo si vendica di Roma e della sua tolleranza 
aristocratica e frivola, del « cattolicismo » romano dell’incre¬ 
dulità: — o sempre si fu, non già la fede, ma la libertà della 
fede, l’indifferenza stoica e sorridente contro la serietà della fede, 
che suscitò lo sdegno degli schiavi contro i loro padroni, che 
li spinse alla ribellione contro di loro. Il < liberalismo » pro¬ 
voca lo sdegno; giacché lo schiavo non vuole che l’incondizio¬ 
nato, egli comprende solamente il tirannico, anche nella morale, 
egli ama come odia, senza gradazioni, sino 'all’ultima profon¬ 
dità, sino al dolore, alla malattia — tutta la sua grande miseria 
nascosta si ribella contro il gusto aristocratico elio sembra negare 
il dolore. Il mantenersi scettici dinanzi al dolore, che in fondo 
ò una posa della morale aristocratica, ha contribuito non poco 
all’ultima grande insurrezione di schiavi, incominciata colla rivo¬ 
luzione francese. 

47. 

Dovunque finora s’ò manifestata la nevrosi religiosa, noi la tro¬ 
viamo congiunta a tre pericolose prescrizioni dietetiche: solitu- 
dme, d igiun o ed astine nza sessu ale, — ma non si può stabilire 
con sicurezza quale sia la causa, quale l’effetto, e nemmeno so 
in ciò esista propino un rapporto di causa ed effetto. Ci dà il diritto 
di manifestare un tale dubbio la circostanza che tra i sintomi 
più regolari che sogliono accompagnarla si riscontra anche una 
improvvisa c sfrenata libidine, tauto nei popoli selvaggi quanto 
in quegli inciviliti, la quale libidine poi dopo colla stessa cele¬ 
rità si converte in fanatismo di contrizione, in rinuegazione del 
mondo o della volontà: la spiegazione ò forse da ricercarsi in 
un’epilessia mascherata ? Ma iu questo più d’ogni altro caso 
bisogna guardami dal voler definire ad ogni costo: intorno a 
nessuu altro tipo pullularono con tale rigoglio 1 assurdità c la 
superstizione, nessun altro tipo più di questo sembra a\ei 
interessato gii uomini, e persino i filosofi sarebbe ora il 
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tempo di mostrarsi qui più freddi, più circospetti : meglio an¬ 
cora di volgere lo sguardo, d’allontanarsene. — Persino nella 
filosofìa più recente, nella « schopenhaueriana » troviamo, 
quale un problema per sò, codesto orribile punto interrogativo 
della crisi religiosa. Come ò possibile la negazione della volontà? 
come è possibile il santo? — tale infatti sembra essere stata 
la quistione, elio rese filosofò lo Schopenhauer e con la quale 
egli iniziò la sua filosofia. E per una conseguenza prettamente. 
schopenhaueriana il suo discepolo più convinto (forse anche 
l’ultimo, almeno per la Germania ), cioè Riccardo Wagner , 
coronò l’opera della propria vita col presentarci infine quel 
tipo terribile ed eterno sotto le spoglie di Kundry , type 
rècti, in carilo ed ossa: proprio nello stesso momento in cui i 
psichiatri di quasi tutta Europa avevano buon motivo di studiarlo 
da vicino, dappertutto dove la nevrosi religiosa — o come io 
la chiamo « l'essenxa religiosa » — aveva il suo ultimo sfogo 
epidemico con 1’ « armata della salute ». — Ma se ci doman¬ 
diamo che cosa mai agli uomini d’ogui fatta e d’ogni tempo 
sia sembrato tanto immensamente interessante in tutto codesto 
fenomeno della santificazione, dobbiamo ritenere che debba essere 
stato senza dubbio quell’apparenza del miracolo che va congiunto 
alla medesima, quella successione immediata di contrasti, di 
.'tati dell anima valutati come moralmente opposti: si credeva 
di toccare con mano, clic un uomo « cattivo » possa trasfor¬ 
mai »i da un momento all’altro in un «buono» in un «santo». 

-a psicologia naufragava contro questo scoglio: la ragione non 
ne sarebbe forse Tessersi essa posta sotto il dominio della rao- 
, poiché c ledei a essa stessa nei contrasti dei valori morali, 

• r ' e . GTa ’ inte nuotava quei contrasti nel testo 

atti. ila come . J II « miracolo » non sarebbe che un 
errore dmterpretaziono? Un difetto di filologia? 


4S. 


, .. . C * !C iazzo fatine sentano più intimamente il loro cat- 
o, di quanto noi gente del Nord il cristianesimo in generale: 
c io pei conseguenza l’incredulità nei paesi cattolici debba signi- 
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ficaie qualche cosa del tutto differente da quella dei paesi prote¬ 
stanti — perchè equivale ad una specie di rivolta contro lo spi¬ 
rito della razza, mentre da noi dinota piuttosto un ritorno allo 
spirito (o alla deficienza di spirito) — della razza. Noi del Nord 
proveniamo indubbiamente da razzo barbare, anche con riflesso 
al nostro talento per la religione : per la quale non ne abbiamo 
affatto. Si può eccettuarne i celti, i quali appunto perciò fornirono 
il miglior terreno per la propagazione dell’ infezione cristiana 
nei paesi nordici : — in Francia l’ideale cristiano, per quanto 
Io consenti il pallido solo del Nord, raggiunse il suo massimo 
sviluppo. Quanto stranamente pii appariscono al nostro gusto 


anche gli ultimi scettici francesi, allorquando hanno del sangue 
celtico nella loro origine ! Qual odore di cattolicismo, d’anti- 
todesco nella sociologia di 2 .Luc/ttslo Coitile con la sua logica 
romana degli istinti ! Quanto odor di gesuitismo nell’amabile e 
prudente Cicerone di Pori JRoyal , Scimi Beine, con tutta la 
sua avversione pei gesuiti ! Eppoi Ernesto Renan : quanto suona 
inaccessibile a noi del Nord il linguaggio d’un Renan, in cui 
ogni momento un principio di tensione religiosa fa perdere l’equi- 
librio alla sua anima finamente voluttuosa ed amante dei comodi. 
Si ripeta lo seguenti belle frasi di lui e tosto una risposta ma¬ 
ligna ed impertinente si presenterà aU’anima nostra, meno bella 
O più rude, perchè più tedesca: — « Disons clone harclimcnt 
que la relicilon est un produit de l'hommc nonna!, que Vhomme 
est le plus clans le trai qmnd il est le plus religicia et le plus 
assuré cVune destinile infime... C'esl qmnd il est bon quii cent 
que la verta corresponde à un orche ctcrnel, c’cst quand il cau¬ 
le,nplc Ics cltoses dime manière désinléressée quii houve, la 
mort rivoltante et absurcle. Commcnt ne pus supposer que c est 

dans ces moments-là, que Vhomme volt le mìeux? .» Il 

suono di queste frasi è tanto agli antipodi delle mie orecchie 
e delle mie abitudini, che quando lo lessi per la prima volta u 
scrissi accanto « la niaiserie relicjieuse par excellcnce» - ma 
ad onta del mio primo risentimento ho finito per trovar caie 
quelle frasi, che capovolgono, la verità! E tanto gentile, tanto 
onorevole l’avere i propri antipodi. 
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Ciò che fa stupire nella religiosità degli antichi Greci, ò l’esube¬ 
ranza di riconoscenza che dalla medesima spira : — 1’uoino che 
occupa una tal posizione di fronte alla natura ed alla vita appar¬ 
tiene ad una specie invero molto aristocratica ! — Più tardi, 
allorché la plebe anche in Grecia ottenne il sopravvento, il 
timore invade anche la religione ed il cristianesimo va prepa¬ 
randosi. 


50. 

L amor di Dio ; havvi l’amoro rusticamente sincero cd indi¬ 
screto di Lutero, — il protestantesimo manca della « delica¬ 
tezza » meridionale; nell’amor di Dio v’è l’estasi orientale dello 
schiavo graziato od esaltato contro i suoi meriti, por esempio, iu 
Agostino , nel (piale ci offende la mancanza d’atteggiamenti o di 
appetiti aristocratici ; v’ha la delicatezza e la concupiscenza fem¬ 
minile la quale, vergognosa ed ignorante, aspira ad un’unione 
c mestica et phisica » : come in madama de Gugon. In molti 
casi si ii\ ola abbastanza .stranamente quale un travestimento 
della pubertà d’nna fanciulla o d’un giovanotto ; talvolta nasconde 
1 isterismo duna vecchia zitella, talvolta anche la sua ultima 
ambizione : — in simili casi la chiesa ha canonizzato più volte 
la donna. 


51. 

Sino ad ora anche gii uomini più potenti si sono inchinati in 
segno di venerazione dinanzi al santo, come dinanzi all’enigma 
dell’assoggettamento di sè stessi, dell’ultima privazione volontaria. 
Perchè s’inchinarono? Essi presentivano in loro — o piuttosto 
dietro il punto interrogativo del loro aspetto meschino c mise¬ 
rabile — la forza superiore, che sè stessa volle metter alla prova 
mercè un tale assoggettamento, la forza della volontà, nella quale 
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riconoscevano ed onoravano la propria forza, la propria brama di 
dominazione : nell’onorarc il santo, onoravano qualche cosa in 
sè stessi. Di più la vista del santo insinuava in loro un sospetto : 
una tale mostruosità di negazione, contraria alla natura non sarà 
stata desiderata c voluta senza un fine, così dicevano o si chiede¬ 
vano. Dorso havvi per far ciò un motivo, un pericolo molto, ma 
molto grande, che l’asceta, grazie ai suoi consiglieri segreti 
spera conoscere? In breve, i potenti della terra, da lui appre¬ 
sero un timor nuovo, presentirono una forza nuova, un nomieo 
ignoto ed ancor invitto : — « la volontà della dominazione », fu 
dessa che li costrinse ad arrestarsi dinanzi al santo. Sentivano 
il bisogno d’intcrrogarlo. 

52. 

Nell’ « antico testamento » giudaico, cli’ò il libro della giu¬ 
stizia divina, i personaggi, le cose, i discorsi, tutto è d’uno stile 
sì grandioso, che la letteratura greca ed indiana nulla di somi¬ 
gliante può contrapporgli. Ci arrestiamo compresi di terrore e 
di venerazione dinanzi a questi immani avanzi di ciò che già fu 
l’uomo, c raffrontando VAsia alla sua penisoletta avanzata cli’ù 
l'Europa, la quale ad ogni costo vorrebbe rappresentare a sca¬ 
pito di quella il « progresso dell’umanità », ci sentiamo colti 
da certi pensieri poco lieii. Cortamente : chi per sò stesso non 
ò cito un debole animalo domestico, i cui bisogni sono preci¬ 
samente quelli d'un animalo domestico (come inostri uomini colti 
dell’oggi, compresi i cristiani del cristianesimo « illuminato » ) 
dinanzi a quelle rovino non sa nò meravigliarsi, nò rattristarsi — 
il gusto pel « vecchio testamento » ò la pietra del paragone del 
grande o del piccolo — : forse, egli trova più di suo genio il nuovo 
testamento, il libro della grazia (nel quale abbonda 1 odoro dol¬ 
ciastro d’ammuffìto delle bacchettone e delle animo minuto). L aver 
incollato il nuovo testamento, che ò una specie di rococò dei gusto 
sotto tutti i rapporti, insieme col vecchio testamento, formandone 
così la « bibbia », il « libro » per eccellenza ò forse la più 
grande temerità, il più grande « peccato contro lo spirito » clic 
l’Europa letteraria abbia sulla coscienza. 
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Dò. 


Perchè in oggi rateiamo V — « H padre 3 Dio ù radicalmente 
confutato: così pure « il giudice » « il rimuneratolo ». Del pan 
il suo « libero arbitrio » : egli non odo — c se anche udisse 
non saprebbe recar aiuto. E ciò clic v’ha di peggio : ci sembra 
incapace d’esplicarsi in modo chiaro : è egli oscuro ? — Questo 
è quant’io ho scoperto, da molti discorsi, domandando, tendendo 
l’orecchio, circa alle causo della decadenza del teismo in Europa : 
mi sembra che l’istinto religioso vada bensì poderosamente aumen¬ 
tando, ma che respinga, profondamente sfiduciato, la rassegna¬ 
zione teistica. 

54-. 


Clic cosa fa infine tutta la filosofia moderna ? Da Cartesio in 
poi — e ciò più per opposizione contro di lui che sulla base del 
suo procedimento — da tutti i filosofi si cominotto un attentato 
contro l’antico concetto dell’anima, sotto l'apparonza di criticare 
il concetto del soggetto e del predicato — vale a dire un atten¬ 
tato contro la supposizione fondamentale della dottrina cristiana. 
La filosofia moderna essendo una cr itica dolio conoscenze te o- 
riclie è segretamente od apertamente anticristiana , benché, sia 
ciò detto per Jc orecchie più delicate, niente affatto antireli¬ 
giosa. Una volta, cioè, si credeva nell’ « anima > come nella 
grammatica e nel soggetto grammaticale : si diceva « io » è la 
condizione, « penso » è il predicato o condizionato — il pensare 
è un’attività per la (pialo bisogna immaginare un soggetto (pialo 
causa. Poi si tentò, con una tenacia ed un’astuzia ammirabile 
uscire da questa rete, — si pensò che forse l’opposto ora vero: 
« penso » condizione, « io » condizionato; F« io » adunque nul- 
l’altro che una sintesi prodotta dal pensare perso stesso; Kant 
in fin dei conti voleva provare che partendo dal soggetto, il 
soggetto non si possa dimostrare — l'oggetto nemmeno; la pos¬ 
sibilità d’una c esistenza apparente ~ del soggetto singolo, adunque 
dell’ « anima » sembra non gli sia stata sempre nuova, la quale 
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idea, nella filosofia del Vedanta già fu sulla terra e v’esercitò un 
potere immenso. 

55. 

Esiste una grande scala della crudeltà religiosa con molti pioli: 
ma tre di questi sono i più importanti. Una volta al proprio Dio 
si sacrificavano gli uomini, e forse precisamente quelli clic più degli 
altri si amava — a questa categoria appartengono il sacrificio 
delle primizie, comune a tutte le religioni preistoriche, ed anche 
il sacrificio dell’imperatore Tiberio nella grotta di Mitra su 
l’isola di Capri, il più orribile di tutti gli anacronismi romani. 
Dipoi, durante l’opoca morale dell’umanità, si sacrificò al proprio 
Dio i propri istinti più strapotenti, la propria « natura » ; la 
gioia di tali sacrifici brilla nello sguardo crudele dell’asceta, del 
fanatico « contro natura •>. Finalmente che cosa restava ancora 
da sacrificare ? Non si doveva giungere al punto di sacrificare 
tutto ciò che havvi di confortante, di sacro, di risanante, di sa¬ 
crificare le speranze, la fedo in una segreti! armonia, nella bea¬ 
titudine e nella giustizia eterna ? Non si doveva sacrificare ancor 
Dio, e per crudeltà contro sò stossi adorare le pietre, la stol¬ 
tezza, la forza di gravità, il destino, il nulla? 

Sacrificare Dio al Nulla — questo mistero paradossale dell’e¬ 
strema crudeltà fu riservato alla generazione che sta giungendo : 
noi tutti ne sappiamo già qualche cosa. 

56. 

Chi, al pari di me, s’è occupato a lungo e con un desiderio in 
certo modo problematico a studiare a fondo il pessimismo ed a 
liberarlo dalla ristrettezza, dalla ingenuità per metà cristiana, per 
metà germanica, con cui in questo secolo s’è presentato l’ultima 
volta, vale a due sotto la forma della filosofia di Schopenhauer ; chi 
con occhio asiaticq_oJp_exasiatico ha guardato realmente dentro 
e sino al fondo di quella ■ filosofia eh’ ò la più completa nega¬ 
zione del mondo, clic si possa ideavo — al di là del beno e del 
male o uon più, come Budda e Schopenhauer entro l’assurda 
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cerchia della morale —, colui ha forse con ciò, senza propria¬ 
mente volerlo, aperto gli occhi all'ideale inverso, all’ideale del¬ 
l'uomo il più orgoglioso, il più esuberante di vitalità ed affer¬ 
mante il mondo, il quale non ha solamente imparato ad esser 
soddisfatto, rassegnato di ciò che era e che è, ma vuole aver 
tutto ciò nuovamente, come era e come è, in eterno, gridando senza 
cessa <: da capo > non soltanto a sè stesso, ma a tutto lo spettacolo, 
o non soltanto allo spettacolo, ma in fondo a colui cui è neces¬ 
sario quello spettacolo — o lo rende necessario; perchè sempre 
di nuovo egli 6 necessario a se stosso — e si rende noccssario. 
— Come? E codesto non sarebbe — <t Circulus vitiosus deus? » 


oi. 


Colla forza della sua vista spirituale e della sua penetrazione 
aumentano la distanza e in certo modo lo spazio intorno all’uomo: 
il suo mondo acquista in profondità, sempre nuovi astri, nuovi 
problemi, nuove imagini s’affacciano sul suo orizzonte. Forse 
tutto ciò, su cui l’occhio suo spirituale aveva esercitato la sua 
penetrazione, altro non era che un’ occasione d’ esercitarsi, un 
giuoco, una cosa da bambini c da rimbambiti ; forse un giorno 
i concetti più elevati, per i quali più a lungo si è lottato e sof¬ 
ferto, « Dio » e il « peccato » non avranno per noi importanza 
maggiore, di quanta un vegliardo possa annettere ai giocattoli 
ed ai dolori dell’infanzia, — c forso allora 1’ « uomo vecchio » 
sentirà il bisogno d’ un altro giocattolo, d’ un altro dolore, — 
sempre fanciullo, fanciullo in eterno! 

58. 

Si è bene osservato, come una vita strettamente religiosa c la 
sua occupazione preferita dell’cs amo di cosc ienza al microscopio, 
come pure quello stato di tenera apatia, che si noma « preghiera » 
ed è una permanente attesa della <• venuta di Dio :•> richiedano 
necessariamente l’ozio, completo o parziale, intendo parlare del non 
far niente in buona fede, ereditario, insito nel sangue, al quale non 
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à dol tutto estraneo il sentimento aristocratico, clic il lavoro diso¬ 
nori, — vaio a dire avvilisca il corpo c 1’ anima ? E che per 
conseguenza la laboriosità moderna, chiassosa, avara del suo 
tempo, «li sò superba, stoltamente superba, più d’ogni altra cosa 
spiani la via all'incredulità? 

Tra coloro, per esempio, che attualmente vivono in Germania 
appartati dalla religione, trovo molte gradazioni del « libero 
pensare ^ tanto per la specie quanto per l’origine, ma anzitutto 
in maggior numero coloro nei quali la laboriosità di genera¬ 
zione in generazione ha spento gli istinti religiosi: sicché non 
sanno più, a elio cosa siono buone lo religioni c prendono nota 
dell'esistenza delle medesimo con una specie di stupore apatico. 
Si sentono già abbastanza occupale, quello brave persone, dai loro 
affari, c dai loro piaceri, senza parlare della « patria » dei giornali, 
o dei « doveri della famiglia » : c pare proprio elio non trovino il 
tempo per la religione, tanto più elio non sanno se la medesima 
offra loro un nuovo affare o un nuovo passatempo, — giacché, 
pensano, non è possibile che si vada in chiesa unicamente per 
guastarsi il buon umore. Essi non sono nemici delle usanze 
religiose, o so in certi casi si esige da loro, per esempio da parte 
dello Stato, che compartecipino a tali usanze, essi fanno quanto 
da loro si richiede, al pari di tante altre cose —, con modesta e 
paziento gravità, senza desiderio di comprendere e senza sentirsi 
a disagio : vivono appunto troppo appartati per trovare per tali 
cose una ragiono prò o contro. A codesti indifferenti appartiene 
oggidì il gran numero dei protestanti delle classi medie, parti¬ 
colarmente nei grandi centri laboriosi del commercio e della na¬ 
vigazione : così pure il più gran numero dei- dotti laboriosi e 
tutto ciò che vivo dello e nelle università (eccettuati i teologi, 
relativamente ai quali, il fatto c la possibilità che vi possano vi¬ 
vere, sono pel psicologo un enigma molto delicato). Ben rara¬ 
mente nello sfere degli uomini religiosi, od anche soltanto cliie- 
saiuoli si ha un’ idea, (pianta buona volontà si richieda oggidì 
perchè uno scienziato tedesco prenda sul serio il problema della 
religione ; la sua professione per sò stessa (vale a dire, come 
già abbiamo accennato, la sua laboriosità professionale, alla quale 
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dalla sua coscienza moderna si sente obbligato) lo fa propendere 
ad un’indifferenza superiormente serena e bonariamente indul¬ 
gente verso la religione, indifferenza in cui si mesco talora un 
leggiero disprezzo per quella « sordidezza » dello spinto ch’egli 
presuppone dovunque si professi una religione. Soltanto col¬ 
l’aiuto della storia (dunque non già per propria esperienza) il 
dotto riesce a conservare una rispettosa serietà ed un certo ìiguaulo 
pauroso por le religioni; ma quando anche fosse giunto a provaro 
una tal quale riconoscenza verso le medesime, malgrado ciò 
personalmente non si sarà avvicinato d’un sol passo a ciò elio 
ancor sussiste col nomo di chiesa o di società religiosa; forso 
tutt'airopposto. L’indifferenza pratica in materia di religione, 
nella quale egli è nato e fu educato, si sublima in lui, sino 
alla circospezione d’una pulitezza, la quale schiva ogni contatto 
con persone o con cose religiose ; e può darsi che precisamente 
la profondità della sua tolleranza e del suo umanesimo gli per¬ 
metta d’evitare la delicata crisi che trae seco la tolleranza por sò 
stessa. - Ogni epoca ha una spccio divina d’ingenuità a lei 
propria, e per la quale Io epoche successivo possono invidiarla; 
— e qualo dose d’ingenuità degna di ammirazione, infantile, c 
smisuratamente goffa c’è nella fede clic il dotto ha nella propria 
superiorità, nella buona coscienza della propria tolleranza, nella 
sicurezza semplice e sincera, clic permetto al suo istinto di con¬ 
siderare l’uomo religioso come un tipo d’ un valore inferiore o 
collocato più al basso, dal qualo egli si è liberato, allontanato c su 
cui s’è elevato, — egli, il nano presuntuoso c plebeo ; egli l’in¬ 
stancabile lavoratore nel campo delle « idee », delle « idee 
moderne ». 


ó9. 


Chi ha guardato bone addéntro nel mondo, indovina facil¬ 
mente quanta saggezza emani dal fatto che gli uomini sono 
superficiali. L'istinto della conservazione apprende loro ad esser 
leggieri, volubili e falsi. Si riscontra qua e la un adorazione ap¬ 
passionata ecl esagerata delle « forme pure », tanto presso i filo- 
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soli, quanto negli artisti : ma ò fuor rii dubbio che colui che 
ritiene talmente necessario il culto della superficie ha fatto alle 
volte qualche tentativo mal riuscito al « disotto » della mede¬ 
sima. l’orso ci sarà anche tra quei bimbi scottati, che sono gli 
artisti nati, i quali nella vita non trovano altro godimento, se non 
che nell’intenzione di falsarne Pimaginc (come se volessero in¬ 
terminabilmente vendicarsi della vita) una differenza di grado: si 
potrebbe dedurre sino a qual punto siano infastiditi della vita 
dal grado a cui è giunta la loro brama di falsarne l’imagine, 
di annacquarla, di renderla trascendentale, di divinizzarla — gli 
« homincs religiosi dovrebbero esser collocati tra gli artisti, 
od al posto più elevalo. L'intima paura sospettosa, frutto d’nn 
pessimismo incurabile costringo interi milioni ad attaccarsi coi denti 
ad una interpretazione religiosa dell’esistenza: la paura dell’istinto, 
il quale presente, che la verità potrebbe venir conquistata troppo 
presto e prima clic l’uomo sia divenuto abbastanza forte, abba¬ 
stanza indurito, abbastanza anista. La pietà, la' < vita in Dio s 

considerate da questo punto di vista apparirebbero essere l’ultimo 
od il più raffinato aborto della paura che indietreggia dinanzi 
alla verità, l’adorazione c l'ebbrezza dell’artista per la più con¬ 
scguente di tutto lo falsificazioni, la volontà di invertire il vero, 
della menzogna a qualsiasi costo. 

.Forse, che prima d’ora non ci fu uu mozzo più potente della 
pietà religiosa per abbellire l’uomo: grazie a lei l’uomo può acqui¬ 
stare tanta arte, superficialità, variazione di colori, bontà, clic il 
suo aspetto diviene sopportabile. 


60 . 


Amare l’uomo per l’atnor di Dio — questo sentimento fu 
finora il più aristocratico ed il più elevato che tra gli uomini 
siasi raggiunto. 

Che l’amore per l’uomo senza un secondo fino santificante, 
sia una stupidità ed una brutalità di più , che 1 inclinazione ad 
amar l’uomo debba acquistare da un’inclinazione superiore la sua 

Nietzsche — Al di là del bene c del male. — .ì. 
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misura, la sua finezza, il suo grano di sale, il suo pulviscolo ]| 

d’ambra: — chiunque sia stato a provare per il primo un tal 
sentimento, il primo a vivere secondo il medesimo, per quanto 
la sua lingua possa aver balbettato, quando tentò esprimere per 
la prima volta un sentimento sì delicato, egli merita d esser ve¬ 
nerato da noi in eterno, perchè fu l’uomo ciré volato più alto 
di tutti gli altri sino ad ora, ed ha errato nel modo il più 
delizioso. 

61 . 

Il filosofo, come lo comprendiamo noi, spiriti liberi, — l’uomo 
dalla responsabilità la più ampia, clic ha la coscienza dello svi¬ 
luppo più completo dell’uomo, codesto filosofo si servirà delle 
religioni corno d’uu mezzo d’allevamento e d’educazione, come è 
solito servirsi delle contingenze politiche od economiche della sua 
epoca. L’influenza elettiva, educativa, vale a diro tanto distrut¬ 
trice, quanto creatrice o plasmatrice, che può essere esercitata 
col mezzo delle religioni, ò varia o molteplice a seconda degli 
uomini clic soggiacciono al loro fascino ed in loro cercano pro¬ 
tezione. Per i forti, per gli indipendenti, preparati c predestinati Sy 

a dominare, nei quali s’impersonano l’intelletto c l’arte d’ima razza 
dominante, la religione è un mezzo di più per sopprimerò gli 
ostacoli, per poter regnare : è un vincolo che congiunge regnanti 
e suddiù, e di quest’ultimi che volentieri si sottrarrebbero all’ob¬ 
bedienza. ai primi tradisco e dà in balìa le coscienze, i più 
intimi e reconditi pensièri : c qualora singole indoli d’origine 
aristocratica per un’elevata spiritualità propendano ad una vita 
ritirata e contemplativa non riservando a sò stesso che la forma più 
delicata della dominazione (su discepoli eletti, su fratelli d’uu or¬ 
dine), la religione può esser usata corno un mezzo di procurarsi 
la tranquillità rifuggente dai trambusti della dominazione ninic- 
riale e di restar incontaminati d&Winevitabile fango della poli¬ 
tica. Questo compresero i bramini, per esempio; mercè l'aiuto 
d’un'organizzazione religiosa essi si assicurarono il diritto d’eleg¬ 
gere ai popoli un re, mentre essi si tenevano discosti cd appai’- 
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tati, sentendo die il loro compito era superiore a quello dei re. 
frattanto la religione porge occasiono ad una parte dei soggetti 
di prepararsi ad una futura dominazione, a quelle forti classi 
cioè clic s'avanzano lentamente c nelle quali, grazie alla vita 
costumata, la forza od il desiderio della volontà, la volontà della 
dominazione di sò stessi, sono in un crescendo continuo: — 
a costoro la religione oltre occasioni c tentazioni sufficienti di 
adire lo vie d’uua intellettualità pili elevata, di provare lo sen¬ 
sazioni della grande dominazione su sò stessi, del silenzio, e 
della solitudine : — l’ascetismo ed il puritanismo sono dei mezzi 
di educazione c di annobilimonto quasi indispensabili, allor¬ 
quando una razza vuole trionfare della propria origine plobea ed 
elevarsi ad una futura dominazione. — In quanto agli uomini 
volgari, infine, clic sono in maggior numero e che esistono 
unicamente per servire ed esser utili all’universalità, o soltanto 
per questo limino diritto di esistere, la religione ha l’inestima¬ 
bile vantaggio di renderli soddisfatti della propria posizione, di 
procurar loro la paco del cuore, di nobilitare la loro obbedienza, 
di confortarli a dividero coi loro pari le gioie ed i dolori, di 
contribuire a trasfigurare in un certo modo la loro monotona 
esistenza, la bassezza, la miseria della loro anima semibestiale. 
La religione ed il significato religioso della vita abbelliscono d’un 
raggio di solo l’esistenza di quegli uomini tribolati, c rende loro 
Sopportabile la vista di sò stessi, essa influisce, come la filosofia 
d’Epicuro sui sofferenti d’un grado superiore, ristorando, affi¬ 
nando, sfruttando, per cosi dire, le sofferenze, per infine santi¬ 
ficarle e giustificarlo. Xel Cristianesimo c nel Buddismo forse 
nulla havvi di più rispettabile della loro arte d’insegnare, anche 
alle intimo creature umane, d'innalzarsi, mediante la pietà, in 
un ordine apparente di cose più elevato e d’accontentarsi, grazio 
a ciò, dell’ordine reale nel quale vivono tanto duramente, — e 
preeisamenro questa durézza è necessaria. 
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D’altro canto, certamente, per fare il contro-conio a cotali 
religioni e mettere in luce la loro sinistra pericolosità : — si 
paga sempre caro ed in modo terribile ogni qual volta le reli¬ 
gioni non sono mezzi d’allevamento c d’educazione nelle numi 
del filosofo, ma regnano sovrane da sò; (piando vogliono essere 
lini ultimi e non soltanto mezzi tra gli altri mezzi. 

Tra gli uomini, come in ogni specie d’animali, v’ha un’ecce¬ 
denza di abortiti, di morbosi, di degenerati, di fragili, di necessa¬ 
riamente sofferenti; i casi riusciti a bene sono anche nell’uomo 
sempre un’eccezione, ed anzi può dirsi, con riflesso a ciò clic 
l’uomo è /inanimale non ancora determinato, un’ccccziono rara. 
Ma v’ha di peggio ancora: quanto più elevato è il tipo del- 
l’uomo, che da questo tipo viene rappresentato, tanto meno è 
probabile che riesca bene : il casuale, la legge dell’irragionevole 
si manifestano in tutta l’economia dell’uomo nella forma più ter¬ 
ribile, nell’effètto distruttivo clic esercitano sugli uomini supe¬ 
riori, nei quali lo condizioni della vita sono delicate, molteplici 
e difficilmente calcolabili. 

Qual contegno assumono ora le più grandi religioni summenzio¬ 
nate di fronte a codest’cccedenza' di casi abortiti ? Esso tendono a 
conservarli, mantenerli in vita con tutti i mezzi, prendono por 
principio partito por loro, c quali religioni di quelli clic soffrono , 
danno ragione a tutti coloro, pei quali la vita è una malattia o 
vorrebbero far credere e render possibile clic tutti gli altri modi 
di sentile la vita siano falsi ed impossibili. .L’or quanto alto si 
possa valutare una tale tenera premura di compatire o di con¬ 
sei vare, in quanto che la medesima si estendi anche al tipo più 
elevato, c sino au ora quasi sempre più sofferente, dell’uomo; 
in fin di conti le religioni sovrane sino ad ora sono le cause 
principali che mantennero il tipo < uomo - ad un grado più 
basso, osso conservarono troppo di ciò ch’era destinato a 
perire. Si devono alle medesime dei benefici inestimabili : e chi 
ha in sé un tale tesoro di riconoscenza da non diventar povero 
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dinanzi a tutto ciò, clic, per esempio, hanno operato gli uomini 
spirituali s del cristianesimo per l’Europa ? ! Eppure, se confor¬ 
tavano i sofferenti, so infondevano coraggio agli oppressi ed ai 
disperanti, so prestavano il loro braccio a chi non poteva cam¬ 
minare ila solo, se attiravano, lontani dal mondo, nei conventi, 
case di correzione dell’anima, tutti gl’insoddisfatti, i naufraghi 
della società umana: cosa dovevano l'aro ancora, per poter con¬ 
tribuire in buona coscienza e premeditatamente alla conserva¬ 
zione in massima di tutto ciò eh’è ammalalo e sofferente, o, per 
parlare più chiaramente, al deterioramento della razza europea ? 

Essi dovevano necessariamente invertire tutto le valutazioni 
dei valori ! Schiacciare i forti, ammorbare le grandi speranze, 
rehder sospetta la felicità che risiede nella bellezza, tramutare 
lutto ciò elio v’ha d’indipendente, di virile, di conquistatore, di 
dominatore neH’uomo, tutti gli istinti che all’ '< uomo >,il tipo 
più elevato o meglio riuscito, sono propri, in incertezza, avvi¬ 
limento, distruzione di sò stessi, tramutare l’amore per le cose 
terrene e per la dominazione delle medesime in odio contro la 
terra o tutto che è terreno — ceco il compito prefìssosi dalla 
Chiesa e clic doveva prefiggersi sino a tanto che, secondo la 
sua valutazione, il desiderio di sottrarsi al inondo, all’azione dei 
sensi, s’identificò coH’idea dell’ c uomo superiore ■•. Supposto 
che con l’occhio beffardo e sereno d’un dio epicureo si potesse 
passar in rivista la commedia stranamente dolorosa, e in pari 
tempo grossolana e raffinata del cristianesimo, io credo non si 
finirebbe di meravigliarsi e di ridere: non sembra forse, che per 
diciotto secoli abbia dominato in Europa un’unica volontà, quella 
di fare dell’uomo un aborto sublime ? j\Ia chi, dotato di bisogni 
opposti, ed armato d’un martello divino, volesse accostarsi a co- 
desto prodotto quasi arbitrariamtìnto degenerato ed intristito, che 
nomasi l’europeo cristiano ( Pascal , ad esempio, non dovrebbe 
egli sciamare sdegnato, impietosito, atterrito : - Oh voi stolti, 
stolti che vi presumete pietosi, che cosa avete fatto ? Non era 
codesto lavoro perle vostre mani ! Como m’avete sconciato, defor¬ 
mato il più bello dei blocchi, che uno scultore possa desiderarsi ! 
Che cosa avete avuto la sfacciataggine di faro?») — Intendevo 
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dire : il cristianesimo è stato sinora la specie più nefasta del¬ 
l’esaltazione di sè stessi. Degli uomini, non sufficientemente ele¬ 
vati e rudi, per lavorare da artisti intorno all’ «uomo», degli 
uomini non sufficientemente forti e previdenti, e difettanti delio 
necessaria abnegazione per far trionfare la legge fondamentale 
che migliaia e migliaia d’aborti devono perire; dogli uomini non 
sufficientemente aristocratici, per vedere l’incolmabilo abisso che 
separa l'uomo dall’uomo: — colali, uomini, col loro motto di 
« eguaglianza dinanzi a Dio », hanno rotto sinora i destini d’Eu¬ 
ropa, sino a tanto che si è formata una specie d’uomo rimpicciolito, 
una %arieta rjuasi ridicola, un animale di branco, bonario, amma¬ 
lato, mediocre, il moderno Europeo... 




Capitolo Quarto 


Aforismi ed interlud 










03 . 

Olii ò nato maestro, prende le coso sul serio solamente in 
quanto riguardino i suoi scolari — anello sò stesso. 

0 - 1 . 

« Lii scienza per la scienza » — è Pultimo tranello tesoci dalla 
morale per invilupparci ancor una volta inestricabilmente nella 
sua rete. 

05 . 

L’attrattiva della conoscenza sarebbe ben debole, se por giun¬ 
gere alla stessa non si dovesse vincere tanto pudore. 

65 a. 

Verso il proprio Dio si è maggiormente disonesti: egli non 
può nò deve peccare ! 

GG. 

La propensione ad avvilirsi, a lasciarsi derubare, sfruttale e 
caricar di menzogne, potrebbe essere il pudore d’un Dio in 
mezzo agli uomini. 

67 . 

L’amore per un unico essere è una barbarie : perchè si eser¬ 
cita a detrimento di tutti gli altri. Anche l’amor di Dio. 


68 . 

« Io ho fatto questo » mi dice la memoria. « Non posso averlo 
fatto » sostiene il mio orgoglio ed è inesorabile. Finalmente 
cede la memoria. 
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69 . 

Si ha osservato male la vita, so non si ha scorto anche la 
mano che pietosamente — uccide. 

70 . 

Quando si ha del carattere si ha anche la propria avventura 
tipica, che sempre si rinnova. 


71 . 

Il savio quale astronomo. — Sino a tanto che sentirai gli 
astri come qualche cosa al « disopra di te », non possederai 
ancora lo sguardo del veggente. 


72 . 

Non la potenza, bensì la durata d’un sentire elevato forma 
gli uomini superiori. 

73 . 

Chi raggiunge il s uo id eale, per ciò stesso lo oltrepassa. 

\ 

73 a. 

Vi sono dei pavoni che nascondono gelosamente la loro coda 
occhiata o in ciò ripongono la loro superbia. 


74 . 

Un uomo dotato di genio è insopportabile se gli fanno di¬ 
tetto due cose per lo meno : la gratitudine e la purezza. 

75 . 

11 grado e la specie della sessualità d’un individuo s’estendono 
sino all’estremo vortice del suo spirito. 

76 . 

In condizioni pacifiche l’uomo bellicoso s’accapiglia con sè 
stesso. 
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77 . 

I principi servono a tiranneggiare le proprie abitudini, a giu¬ 
stificarle, onorarle, vituperarle o nasconderle: — due uomini di 
principi uguali vogliono cionondimeno sempre qualche cosa di 
fondamentalmente diverso. 


78 . 

Chi disprezza sù stesso, ha ciononpcrtanto ancora stima di sè 
stesso, per ciò solo clregli si disprezza. 


79 . 

Un’anima elio si sa amata, ma non sa riamare, manifesta i 
propri bassifondi : — ciò che era sepolto in fondo viene a galla. 


Una cosa elio si esplica cessa d’interessarci. — Cosa inten- 1 a ' UL: '~' > vf’M-'- xcUDa!' 
deva quel Dio che suggerì: « conosci tc stesso s? Dorso voleva . c&p&r" ^7i.m-' 
dire: « cessa di destar interesse a te stesso! div ieni oggettiv o ! » 3tOc Sojj#- - 
— E Socrate? — e l’« uomo scientifico? » 9 

81 . 


È cosa orribile perire di sete in mozzo al mare. È proprio 
necessario che voi mettiate tanto sale nella vostra verità da 
renderla incapace — di soddisfare la sete? 


82 . 

« Pietà di tutti » — sarebbe durezza e tirannia contro tc 
stesso, mio caro vicino ! 

83 . 

L’istinto. — Quando la casa ò in fiamme si dimentica il 
pranzo. — Sì, ma poi ci si rifa sulle ceneri. 

84 . 

La donna apprende ad odiare a misura che disimpara ad 
affascinare. 
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85 . 

Lo stesso passioni nell’uomo e nella donna differiscono nel 
« tempo >; epperciò l’uomo e la donna non cessano mai dal. 
fraintendersi. 

86 . 

Le donne celano in fondo alla loro vanita personale ancoi 
sempre un disprezzo impersonale — per la < donna ». 

67 . 

Cuora incatenalo, spirito libero. — Quando si mette in ca¬ 
tene il proprio cuore e lo si tiene prigione, si può permettere 
molta libertà al proprio spirito : I lio già detto una volta. Ma non 
si vuole credermi — purché non sia una cosa già risaputa. 


88 . 

Delle persone troppo prudenti s’incomincia a diffidare, quando 
si mostrano imbarazzate. 

89 . 

Le avventure terribili fanno pensare se per caso quegli cui 
sono toccate, non sia per sò stesso qualche cosa di terribile. 

90 . 

Le persone gravi, malinconiche, divengono precisamente per 
ciò, che rende pesanti le altre, vale a diro l’odio c l’amore, più 
leggiere e salgono di tratto in tratto alla loro superficie. 

91 . 

È tanto freddo, tanto agghiacciato che solo a toccarlo ci si 
brucia lo dita; ogni mano che lo tocca si ritrae impaurita! — E 
forse appunto per ciò molti lo ritengono ardente. 

92 . 

Chi mai non ha ancora sacrificato almeno una volta sè 
stesso — al proprio buon nome? 
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93 . 

Nell’affabilità verso tutti non v’è traccia di misantropia, ma 
per contro c’è troppo disprezzo degli uomini. 

94 . 

La maturità dell’uomo equivale ad aver ritrovata la serietà ohe 
da bambini si metteva nei giuochi. 

95 . 

Il vergognarsi della propria immoralità, è un gradino della scala, 
alla sommità della quale ci si vergognerà della propria moralità. 

9 ( 1 . 

Bisogna prender congedo dalla vita come Ulisse da Nausica, 
— piuttosto benedicendo, che da innamorati. 

97 . 

Come ! Un uomo grande? Ma io non scorgo mai altro che un 
commediante del proprio ideale. 


98 . 

Quando si ammaestra la propria coscienza, essa ci bacia nello 
stesso momento che ci mordo. 

99 . 

Il disilluso farla: — M’attendeva di sentire la eco, ed in¬ 
vece non sento che lodi. 

100 . 

Dinanzi a noi stessi noi ci fingiamo sempre meno accorti di 
quanto lo siamo ; in tal modo ci riposiamo dalla fatica che ci 
procura il prossimo. 

101 . 

Oggidì un veggente amerebbe credersi un Dio divenuto bruto. 
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CAPITOLO QUARTO 


102 . 

Ritrovare amore in chi s’ama dovrebbe veramente disingannare 
clxi ama sul conto dell’oggetto amato. « Come? Sarebbe dunque 
una cosa modesta ancor quella d’amar te ? Oppure sciocca ? 
Oppure, oppure.». 

103. 

Il pencolo nella felicità. — « Ora tutto mi va per lo meglio! 
Ora amo qualsiasi destino: — chi ha voglia d’essere il mio 
destino ? :> 

104. 

Non è già il loro amore del prossimo, ma unicamente l’im¬ 
potenza di codesto loro amore che impedisce ai cristiani di 
oggidì — d’abbruciarci. 

105. 

Allo spirito libero, all’ c essere pio che conosce ■» — ripugna 
la pia fraus più ancora dell '/inpia frans. Onde la sua profonda 
incomprensione della Chiesa, quando egli appartenga al tipo 
« spirito libero ■> — perchè essa vuole asservirlo. 

100 . 

Grazie alla musica le passioni trovano godimento in sè stesse. 

107. 

Allorquando si è presa la risoluzione di chiudere l’orecchio 
anche ai più validi argomenti contrari: ciò è indizio di carattere 
forte. Dunque eventualmente un volere l’imbecillità. 

J 08. 

Non esistono fenomeni morali, ma bensì unicamente un’inter-l 
prefazione morale dei fenomeni. ’ 

109. 

Jl delinquente molto spesso non è all’altezza del suo delitto: 
egli lo rimpicciolisce e Io calunnia. 
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110 . 

Gli- avvocati dei delinquenti sono di rado tanto buoni artisti, 
da far risaltare quanto v’ ha di terribilmente bello nell’azione 
commessa, a favore di chi l’ha commessa. 


111 . 

La nostra vanità si sente precisamente allora meno offesa, 
quando è stato offeso il nostro orgoglio. 


112 . 

A colui che si sente predestinato a contemplare anziché a 
credere, tutti i credenti appaiono troppo chiassosi e insistenti; 
ed egli si schermisce dal loro contatto. 


113. 

c Vuoi piacergli? Ebbene, tìngi d’essere imbarazzato dinanzi 
a lui ». 

114. 

L’enorme attesa relativamente all’ amore sessuale e la ver¬ 
gogna che si cela in quell’attesa, guasta alla bella prima ogni 
prospettiva alla donua. 

115. 


Love non c’entra nè amore nò odio, l’arte della donna riesce 
mediocre. 

11(3. 

Le grandi epoche della nostra vita s’affermano allorquando ci 
sentiamo il coraggio di ribattezzare il male che è in noi, por 
la parte migliore di noi stessi. 


117. 

La volontà di superare una passione non è infiue che la VO' 
lontà di un’altra o di molto altre passioni. 
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capitolo quarto 


118. 

Esisto un’ingenuità dell’ammirazione: quella dell’individuo, cui 
inai è passato per la mente che anch’egli un giorno potesse 
esser ammirato. 

119. 

La nausea della sordidezza può esser tanto grande da impe¬ 
dirci di purificar noi stessi, di giustificarci. 

120 . 

La sensualità talvolta cresce più presto dell’amore di modo 
die la radice per esser debole facilmente può essere strappata. 

121 . 

È una finezza, che Lio abbia appreso il greco, allorquando 
\olle farsi scrittore, — c che non l’abbia appreso meglio. 


122 . 

Compiacersi d’una lode è in taluni un complimento del cuore 
— e precisamente il contrario d’una vanità dello spirito. 

123. 

Anche il concubinato lui subito una corruzione — in grazia 
del matrimonio. 

124. 

Chi sul rogo ancora esulta, non trionfa già del dolore, bensì 
per la felicità di non provare il dolore, dove l’attendeva. Una 
similitudine. 

125. 

Quando siamo obbligati a mutar d’opinione riguardo ad un 
individuo noi gli facciamo scontare caramente la fatica che ci 
costa un tale mutamento. 
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126. • 

TJu popolo ò un’ambage della natura, per arrivare a sei o sette 
uomini grandi. — Si, e per poi eluderli. 


127. 

In tutte le vere donne la scienza ripugna al loro pudore. 1 
Provano una sensazione come se si volesse guardarle al disotto j 
della pelle — peggio aucora, disotto alle vesti. / 

128. 

Più è astratta la verità che tu intendi insegnare, e più devi 
sedurre i sensi perchè si sentano attratti verso di lei. 


129. 

11 diavolo lui lo più ampie prospettive per Dio, perciò si 
tiene da lui tanto discosto : — il diavolo cioè quale il più autico 
amico della conoscenza. 

130. 

Ciò elio-uno c incomincia a rivelarsi quando il suo ingegno 
declina, quando egli cessa di mostrare quanto può. L’ingegno 
è anche un adornamento ; ed un adornamento serve anche a 
nascondersi. 

131. 

Ogni sesso s’inganna sul conto dell’altro sesso : e ciò dipende, 
che in fondo non ama e non rispetta che sò stesso (o per espri¬ 
mersi più gentilmente — il proprio ideale —). 

Cosi l’uomo vuole che la donna sia placida', ma precisamente 
la donna è essenxwliucutc avversa alla placidità, similo al gatto, 
per quanto si sia esercitata a darsi un’apparenza di placidità. 


132. 


Si viene puniti principalmente por le proprie virtù. 

Jiietzsche — Al dì là del bene c del )dale. — 6. 
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Capitolo quarto 


• 133. 

Chi non sa trovare la via del suo idealo, vive d’ima vita più 
spensierata e sfacciata dell uomo clic non ha ideali. 


134. 


Dai sensi soltanto ci viene la fede, la buona coscienza, 1 e\ i- 
deuza della verità. 


135. 


Il fariseismo nell’uomo buono non è una degenerazione : in 
una buona parte di ciò consiste anzi la condizione dcll’csscr buoni. 


136. 

L'uuo cerca chi lo aiuti a sgravarsi delle proprie idee, l’altro 
cerca qualcuno ch’egli possa aiutare ; da ciò nasce una conver¬ 
sazione interessante. 

137. 

Nelle nostre relazioni cogli scienziati o cogli artisti sbagliamo 
di frequente i nostri calcoli : in un dotto, clic ci sembra degno 
di studio, si scopre non di rado un uomo mediocre, e in un 
artista mediocre talvolta — un uomo molto interessante. 

13S. 

Ad occhi desti come nei sogni noi procediamo con lo stesso 
metodo; immaginiamo a nostra maniera l’uomo col quale siamo 
in rapporti — e oc ne scordiamo subito. 

130. 

Nella vendetta e nell’amore la donna è più barbara dell’uomo. 

140. 

Consiglio in forma d’indovinello. -- Perchè il vincolo non 
si spezzi, — è necessario che tu abbocchi bone. 
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141. 

Il basso ventre è la causa, per cui all’uomo nou riesce tauto 
facile ritenere! un Dio. 

142. 

La frase più pudica ch’io m’abbia intesa : Dans le véritable 
amour cast l'iìmc , qui envcloppe le corp. 

143. 

Ciò elio meglio ci riesce, noi vorremmo fosse anche proprio 
ciò che è più difficile a farei. Per spiegare l’origino di certe 
morali. 

144. 

Quando una donna ha delle velleità letterarie, ciòjjmindizio 
dùui_ qualche diletto di sessualità. Digià la sterilità predispone 
a certe virilità del gusto : il maschio ò, sia detto con licenza, 
l’animale c infecondo 

145. 

Confrontando in generale l’uomo alla donna si può affermale : 
la donna non possederebbe il genio d adornarsi, se non avesse 
ristinto che lo fa comprendere che essa rappresenta una seconda 
parte. 

146. 

Chi ha da lottare coi mostri deve star bene attento di non 
diventare un mostro lui pure. E se tu guarderai troppo a lungo in 
un abisso, l’abisso finirà per voler vedere dentro a te. 

147. 

Tolto da antiche novello fiorentine — ma anche dalla vita : 
buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti, noi. S6. 

US. 

Indurre il nostro prossimo ad avere di noi una buona opinione 
e poi creder sinceramente in quella opinione del prossimo . chi 
possiede tanta arte in ciò quanto lo donne? 
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CAPITOLO QUARTO 


149. 

Quello che ad un’epoca apparisce cattivo, è quasi sempre un 
ultimo rimasuglio di ciò che all’epoca precedente era sembrato 
buono, — l’atavismo d’un ideale già invecchiato. 

150. 

Intorno all’ eroe tutto diventa tragedia, intorno al semidio 
giuoco di satiri : ed intorno a Dio tutto diventa — che cosa? forse 
il mondo ? 

151. 

Non basta aver dell’ingeguo, bisogna aver anche il permesso 
d’averne, — che ve ne pare, amici miei ? 

152. 

« Dove s’erge l’albero della scienza, colà ò sempre il para¬ 
diso ». Questo dicono i serpenti dell’antichità più remota ed anche 
i moderni. 

153. 

Ciò che si fa per amore, lo si fa sempre al di là del bene c 
del male. 

154. 

L’obbiezione, l’opposizione capricciosa, la diffidenza gioconda, 
la propensione a beffeggiare sono indizi di salute: tutto ciò ch’ò 
incondizionato appartiene alla patologia. 


155. 




Il senso del tragico cresce e decresce colla sensualità. 


56. 


La follia ò molto rara in singoli individui — nei gruppi, nei 
partiti, nei popoli, nelle epoche essa è la regola. 
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157. 

L’idea del suicidio è un mezzo potente di conforto : grazie 
alla medesima si superano molto brutte notti. 

158. 

Al più forte dei nostri istinti, al tiranno in noi s’assoggetta 
non soltanto la nostra ragione, ma anche la nostra coscienza. 

159. 

Bisogna rimeritare il bone ed il male ; ma perchè precisamente 
alla stessa persona che ci ha fatto del bene o del male ? 

160. 

Non si ama più a bastanza la propria conoscenza quando la 
si ò comunicata ad altri. 

161. 

• I poeti sono impudenti verso le proprie avventure — le 
sfruttano. 

162. 

« Il nostro prossimo non è già il nostro vicino, bensì il di 
lui vicino »: così pensano tutti i popoli. 

163. 

L'amore mette alla luce le qualità più elevate e più segrete 
di chi ama, — ciò che in lui v’ha di raro, d’eccezionale; e con 
ciò inganua facilmente su ciò che in lui è regola. 

164. 

Gesù disse ai suoi giudei: « lajegge era per gli schiavi — 
amate Dio, come io l’amo, come suoi figli ! Che cosa importa 
la morale a noi, figli di Dio ! » 
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CAPITOLO QUARTO 


165. 

Dedicalo a tutti i 'partili. — Un pastore ha sempre bisogno 
d’nn montone che guidi il suo gregge — oppure è costretto a 
fare lui stesso da montone. 

166. 

Colla bocca si mentisce, è vero, ma le smorfie clic si fanno 
nello stesso tempo tradiscono la verità. 

167. 

Negli uomini rudi la tenerezza è oggetto di vergogna — ed 
anche qualche cosa di prezioso. 

16S. 

Il cristianesimo propinò del veleno all’eros : — questo non 
ne mori, ma degenerò, divenne vizio. 


169. 


Parlar molto di sè stessi può esser anche un mezzo di na¬ 
scondersi. 


170. 

Nella lode v’è più indiscretezza ohe nel biasimo. 


171. 

In un uomo di scienza la compassione fa quasi ridere, come 
un ciclopc che avesse delie mani femminilmente delicate. 

172. 

Talvolta per amore dell’umanità si abbraccia il primo che capiti 
(perchè non si può abbracciare l’umanità intera) : ma precisa- 
mente questo non bisogna far comprendere al primo capitato.... 

173. 

Non si odia, sino a tanto che si stima uno dappoco, ma ap¬ 
pena quando si comincia a Stimare un individuo uguale o su¬ 
periore a noi stessi. 
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174. 

Oli voi, utilitari, anche voi amate tutto ciò che è utile perchè 
seno di veicolo allo vostre inclinazioni — ma in fondo anche 
voi trovate importuno il rumore delle sue ruote? 


s 


175. 


Si finisce coll’ amare la propria brama, invece dell’ oggetto 
bramato. 


176. 


La vanità degli altri non ci dà fastidio se non allorquando 
contro alla nostra. 


va 


177. 

Sul conto della « verità » forse nessuno ancora è stato abba¬ 
stanza veritiero. 

178. 

.Non si presta fede alle stoltezze degli uomini avveduti; altro 
diritto dell’uomo che va perduto ! 

179. 

Le conseguenze delle nostre azioni ci pigliano per il collo, senza 
badare se nel frattempo ci siamo migliorati. 

180. 

Y’ha un’ingenuità nella menzogna, la quale è indizio della 
nostra buona fede in certe cose. 

181. 

È inumano il.benedire dove a qualcuno s’impreca. 


182. 

La familiarità dell’uomo superiore esaspera, perchè non si può 
contraccambiarla. 
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1S3. 

c Non già che tu m’ abbi mentito, bensì che io più non 
possa crederti, ecco quello che m’ha profondamente scosso ». 

184. 

Nella bontà ovvi talvolta un’insolenza che sembra malizia. 

185. 

c Egli non mi piace ». — Perche ? — « Perchè non mi sento 
della sua forza ». — C’è stato mai un uomo che abbia risposto 
in tal modo? 
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Capitolo Quinto 


r 


Per la storia naturale della morale. 














186 . 

TI so lili m ento morale è presentemente in Duropa altrettanto 
fine, tardo, molteplice, irritabile, raffinato, quanto la e scienza 
della morale » è ancor giovane, principiante, goffa e grossolana ; 
— un contrasto attraente, il quale alle volto si manifesta anche 
nella persona dello stesso moralista. 

Digià il titolo « scienza della morale -•> è con riflesso a ciò che 
vuole significare troppo presuntuoso e contrario al buon gusto; 
il quale ha una preferenza per le espressioni più modeste. 

Si dovrebbe aver il coraggio di confessare che cosa ci abbiso¬ 
gnerà ancora per molto tempo, quella sola cosa che provvisoria¬ 
mente ha un diritto d’essere: vale a dire, raccogliere il materiale, 
riunire i concetti, coordinare tutto un mondo sterminato di senti¬ 
menti delicati, di differenziazioni di valore, i quali vivono, crescono, 
generano e periscono, — e, forse, tentare di render intelligibili le 
forme rinnovantisi e più frequenti di questa cristallizzazione vi¬ 
vente, — quale preparaziono ad una dottrina dei tipi della morale. 
È ben vero, elio finora non si fu tanto modesti. 

I filosofi senza eccezione pretesero sempre da sé stessi con 
una gravità che muove al riso, alcunché di molto più elevato, 
di più solenne, non appena dovevano occuparsi della morale quale 
scienza ; essi volevano stabilire le fondamenta della morale, e 
tutti ritennero per formo d’ esserci riusciti ; ma la morale per 
sè si riguardava come cosa « data ». Quanto era lontano al loro 
goffo orgoglio il compito in apparenza insignificante e inconclu¬ 
dente d’una semplice descrizione, per quanto già un tale compito 
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richiedesse delie mani e dei sensi ineffabilmente delicati! Appunto 
per ciò che i filosofi della morale non conoscevano i « facta » 
morali clic solo grossolanamente in un compendio arbitrario op¬ 
pure quale un’abbreviazione casuale, por esempio, quale moralità 
del loro ambiente, della loro classe, della loro chiesa, dello spirito 
dei tempi in cui vissero, del loro clima e del loro paese — pre¬ 
cisamente per ciò ch’orano male informati e poco loro importava 
d’esser bene intorniati sul conio delle nazioni, dello epoche, della 
storia dei tempi passati, essi non ebbero mai occasione di tro¬ 
varsi faccia a faccia coi veri problemi della morale: i quali sor¬ 
gono unicamente dal raffronto di molte morali. Nella cosidolta 
« scienza della morale » mancava precisamente, per quanto ciò 
possa sembrare strano, il problema stesso della morale; o non 
si aveva nemmeno il sospetto dell’esistenza d’alcunchò di pro¬ 
blematico. 

Ciò che i filosofi appellavano « motivaxionc della morale » 
o da sè stessi protendevano non ora, nel suo vero aspetto, elio 
una forma dotta della loro buona fede nella morale ai loro tempi 
dominante, un nuovo mezzo Vesprimerla, dunque un’esistenza 
di fatto nei limiti d’una morale determinata, anzi, in fine dei conti 
una specie di negazione, che una tale inoralo potesse venir con- 
• cepita quale problema ; - ed in ogni caso il contrario d’una 
disamina, d’ un’ analisi, d’un inforzamento, d’una vivisezione di 
codesta buona fede ! Si senta un po’ con quale ingenuità quasi 
degna d’ammirazione lo stesso Schopenhauer ci presenti il proprio 
compito, e tragga le proprie conclusioni sui metodi scientifici di 
una « scienza » i cui più recenti maestri parlano ancora il lin¬ 
guaggio dei bambini o delle donnicciole: « il principio », erti 
dice (pag. 137 dei Problemi fondamentali dell’etica) « il prin¬ 
cipio intorno al quale tutti gli etici sono veramente d’accordo, 
suona : c nemìnem laede , imo onmes, quantwn potcs , juva ». 

« Questa è propriamente la tesi, che tutti i moralisti s’affaticano 

a dimostrale. il vero fondamento dell’etica, che, come la pietra 

filosofale, da secoli si ricerca ». 

La difficoltà di dimostrare questa tesi è certamente grande. 

Come si sa nemmeno Schopenhauer ci è riescito — ; e 
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chi ha sentito profondamente ed intimamente quanto è assur¬ 
damente falsa e sentimentale una simile tesi in un mondo, la 
cui essenza è la volontà della dominazione — è bene si tenga 
presente, che 'Schopenhauer, abbonchò pessimista, ora anzitutto 
suonatore di flauto... Lo suonava tutti i giorni, dopo il pranzo ; 
si consulti in proposito i suoi biografi. G tanto per domandare : 
un pessimista, uno che rinnega Dio ed il mondo, clic si arresta 
dinanzi alla morale, — elio afferma l’esistenza della morale e 
suona il flauto alla morale tacile neminem è costui proprio un 
pessimista V 

• • 

187. 

Anche lasciando in disparte il valore di certe affermazioni, 
come p. e. « esiste in noijm imperativo categorico », è lecito 
ancor sempre di chioderò che cosa una tale affermazione possa 
farci ritenere della persona che afferma i 

Yi sono delle morali che hanno il compito di giustificare il 
loro autore agli occhi degli altri ; altro morali hanno il compito di 
tranquillizzarlo e roudcrlo soddisfatto; in altre lautoie teude a 
crocifìgger sé stesso, ad umiliarsi ; altre servono a scopi di ven¬ 
detta, altre per nascondersi, altre ancora per esaltare sè stessi, 

per elevarsi al disopra degli altri. 

Talvolta la morale serve al suo autore per dimenticare, tal altra 
per far dimenticare sè stesso od una parto di sò stesso; alcuni 
moralisti vorrebbero sfogare sull’umanità il loro desiderio di do¬ 
minazione, i propri capricci creatori ; altri, tra i quali forse anche 
Kant, danno a intendere colla loro morale « ciò che in me e 
rispettabile, si ò che io so obbedire, — e voi dovete fare altret¬ 
tanto ! » — in breve, anche le morali non sono altro che il lin¬ 
guaggio figurato degli affetti. 

1SS. 

Ogni morale è, contrariamente al tmsscr alter , una specie di 
tirannia controja? .natura » ed anche c on t ro l la l egion e =>; 
ma ciò non può servire ancora d’obbieziono contro la medesima, 
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se tutt’al più non si dovesse inventare un’altra morale che 
decretasse ogni tirannia e irragioncvolezza essere illecila. 

II pregio essenziale d’ogni morale si è d’esercitare una lunga 
costrizione: per comprendere lo stoicismo, il Port-Royal od il 
puritanesimo, basta rammentare la costrizione che ha reso pos¬ 
sibile alle lingue di diventar forti e libere, — la costrizione del 
metro, la tirannia della rima c del ritmo. Quanto hanno dovuto 
sudare i poeti e gli oratori di tutti i popoli ! — nou eccettuando 
alcuni scrittori di prosa dei giorni nostri, daH’orocchio coscien¬ 
zioso, — c tutto ciò per <• una sciocchezza ■> come dicono alcuni 
imbecilli utilitari, che con ciò vogliono farsi credere persone sensale 
— < per soggezione a leggi arbitrarie » come dicono gli anarchici, 
che con ciò vogliono dimostrare la loro « libertà di spirito ». 

Ma il fatto curioso sta iu ciò che tutto quello che v’ha sulla 
terra di libero, di fine, d’ardito, la danza, la maestria sicura tanto 
nel pensare, che nell’arte del governare, del perorare o del per¬ 
suadere, sia nell'arte elio nei costumi si è sviluppato precisa¬ 
mente in forza deila « tirannia » di simili « leggi arbitrarie » ’, e, 
detto sul serio, c’è molta probabilità di ritenere, clic proprio in 
ciò consista la <■ natura .» ed il «naturale», anziché nel « laisscr 
allcr *■. Ogni artista sa, quanto sia lontano dal lasciarsi andare 

10 stato naturale dello spirito nei momenti dell’ ispirazione, e 
come precisamente in quei momenti egli obbedisca strettamente 
a mille varie leggi, clic per la loro durezza e determinatezza si 
ridono d’ogni formalizzazione mediauto concetti (anche il concetto 

11 più determinalo di fronte a ciò diventa alcunché di confuso, 
di molteplice, d’interpretabile iu vari sensi). 

L’essenziale « iu cielo e sulla terra » è, a quanto pare, dicia¬ 
molo ancor una volta, che si obbedis ca a lungo e nello stesso 
senso: ne risulta a lungo andare sempre qualche cosa per cui 
vale la pena di vivere, per esempio la virtù, l’arte, la musica, 
la danza, la ragione, la spiritualità — qualche cosa insomma di 
trasfigurante, di raffinato, di folle e di divino. Il lungo asser vi¬ 
me nto dello spirito, la coazione della diffidenza nel comunicare 
i pr o pri pensieri, il freno impostosi dal pensatore di formulare 
i propri pensieri tra le pastoie della Chiesa e delle corti o di 
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adattarli alle premesse aristoteliche, la lunga volontà dello spi¬ 
rito d’interpretare tutto ciò che avviene secondo uno schema 
cristiano o di scoprirvi la mano di Dio, di giustificare la sua 
presenza in ogni avvenimento casuale, — quanto v’ha in ciò di 
violento, d’arbitrario, di duro, d’orribile, di irragionevole s’è di¬ 
mostrato essere il mezzo per cui allo spirito europeo fu inne¬ 
stata la sua forza, la sua curiosità senza riguardi, la sua fine 
mobilità, quantunque con ciò sia andata perduta una quautità 
irreparabile di forza e di spirito (giacché pur qui come dovunque 
e sempre la natura si manifesta per quello che è, vale a dire 
d'ima grandiosità prodiga ed indifferente, la quale move a sdegno, 
ma è una prerogativa aristocratica). So per milioni interi i pen¬ 
satori europei non s’industriarono che a provare— oggi, all’in¬ 
contro, ò sospetto ogni pensatore che volesse 'provare qualcosa 
— una cosa clic di già ritenevano per sicura, o che fiorerà figu¬ 
ralo d’essere il risultato delle loro serie meditazioni come in altri 
tempi usavasi neH ’astrologia asiatica c nello stesso modo che 1 
ancor oggidì suolsi dare un’interpretazione cristiano-morale « in 
onoro di Dio ••> e per la « salute dell annua » ai più comuni avle¬ 
nimenti personali : — quella tirannia, quell arbitrio, quella stol¬ 
tezza rigorosa e grandiosa liauuo educato lo spirito: la schiavitù, 
a quanto pare, tauto agli intelletti grossolani quanto ai più deli¬ 
cati, serve necessariamente quale mezzo di disciplina spirituale. 
Da questo punto di vista bisogna considerare ogni morale ; la 
natura ò quella che in lei reude odioso il laisscr allcr , la so¬ 
verchia libertà, e crea il bisoguo d’orizzonti angusti, di compiti 
alla mano — ch e r estringe la prospettiva ed in certo qual modo 
insegna essere l’ignoranza una condizione necessaria della vita 
e del suo sviluppo. 

c Tu devi ob bedire a checchess ia , ed a lungo: altrimenti tu 
perirai e perderai ogni stima di te stesso » — questo mi sembra 
essere l’im pnrativo morale d.e lla-flalnrn, il quale a icro dire non 
è nò categorico come protendeva il vecchio Kant (onde 1 « altri¬ 
menti ») nè ò diretto al singolo individuo, — (che importa mai 
alla natura dell’individuo singolo !) beusì ai popoli, alle razze, alle 
classi, ma anzitutto all’animale nomato « uomo », all’uomo. 


4j_ <lW dì'i'f -• 


r 
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189 . 

Le razze lavoratrici durano molta pena a rimaner ozioso : si 
fu uu colpo da maestro quello dell’istinto inglese che rose la 
domenica talmente sacra al riposo e noiosa, da invogliare rin¬ 
glese, senza che sappia rendersene ragione, a desiderare il ri¬ 
torno delle giornate di lavoro : una specie di digiuno saggia- 
. mente escogitato c interpolato, come di simili esempi so ne trova 
abbondantemente anche nel mondo antico (seppure, come è ben 
giusto, nei popoli meridionali un tale-digiuno non abbia soltanto 
attinenza al lavoro). È necessario ci siano digiuni di varie specie ; 
e dovunque predominano stimoli ed abitudini potenti, i legislatori 
devono provvedere perchè siano interpolate certe giornate, nello 
quali cotali impulsi si mettono alla catena ed imparano a cono¬ 
scere la fame. Da un punto di vista più elevato, iutere genera¬ 
zioni ed epoche, allorquando si presentano affette da un qualche 
fanatismo morale, rassomigliano a dello quaresime forzato ed inter¬ 
polate, duimito le quali uu singolo impulso apprende a rannic¬ 
chiarsi c ad assoggettarsi. 3Ia in pari tempo si purifica c si 
acuisce. Anche alcune sette filosofiche (p. e. la Stoa in mezzo 
alla civiltà ellenica e la sua atmosfera esuberantemente impre¬ 
gnata di effluvi lascivi) permettono d’essere similmente interpre¬ 
tate. — In ciò si trova anche un principio di spiegazione dol 
paradosso, che precisamente nel periodo maggiormente cristiano 
dell’Europa ed in generale appena sotto l’oppressione dei criterii 
dei valori cristiani l’istinto sessuale s’ò sublimato sino a diventar 
l’amore ( amour-passion). 

190 . 

V’ha qualche cosa nella morale di Platone , che non può dirsi 
appartenga a Platone , ma vi si trova soltanto, por così dire, 
quasi suo malgrado, vale a dire il Soèratismo, per il quale 
egli ora in fondo troppo aristocratico. « Nessuno intende recar 
danno a sé stesso, perciò tutto il male avviene involontaria¬ 
mente. Il cattivo reca danno a sè stesso, egli non farebbe ciò 
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se sapesse che il cattivo è cattivo. Di conseguenza il cattivo 
non è cattivo che per errore: toglietegli codesto errore, ed egli 
necessariamente diverrà — buono. — ha tale modo di conclu¬ 
dere puzza di plebe, la (piale nel male che si commetto alno 
non vede che le conseguenze che ne derivano cd in fondo giu¬ 
dica < che è cosa da sciocchi l’operar male », mentre il bene, 
per lei, s’identifica senz’altro coll’« utile -> e col « dilettetele ». 
Ogni utilitarismo nella morale lui la stessa origine, si prenda 
ciò por massima c di rado si sbaglierà. Platone Ita fatto 
quanto stava in lui per render possibile una interpretazione deli¬ 
cata cd aristocratica della tesi del suo maestro e ci si è messo 


con tutto l’impegno, — lui, il più audace di tutti gli iuterpieti, 
il (piale ha raccolto, per così dire, Socrate dalla pubblica tia, 
come si raccoglie un animale curioso o una canzone popolale, 
per variarla all'infinito ed all impossibile : vale a dire sotto tutti 
i proprii punti di vista ed in tutta la propria molteplicità. Sia 
detto per isclmrzo e con Omero', che cosa è il Sociale di Platone 
scnonchè « zy'j~ìh IIaìtióv òrnO-év ~i llXàtwv \>À"i { "=• /'yi.v.'/j. 


191 . 


L’antico problema teologico della < tede » e della « scienza » 

_ oppure, per esprimerci più chiaramente, dell istinto c della 

ragione — adunque la qnistiono so nel giudicare il valore delle 
cose l’istinto meriti maggiore autorità della ingioile, la quale 
esigo che si valuti e si agisca secondo motivi, secondo un 
perchè ; dunque secondo l’opportunità e l’utilità, — ù sempre 
ancora lo stesso antico problema morale che s’impersonò per la 
prima volta in Socrate, c molto tempo avanti il cristianesimo ha 
diviso gli spiriti. Socrate, a vero dire, secondando il gusto del 
proprio ingegno — clic era quello di un dialettico superiore —- 
s’era schierato dal lato della ragione; e. difatti, che cosa ha egli 
mai fatto in tutta la sua vita senoueliù beffarsi della gotta 
incapacità do’ suoi aristocratici ateniesi, i quali erano uomini 
d’istinti al pari di tutti gli individui aristocratici c non si tro- 

.Niht/schi. — Al di là dii Oc ut e del male. — 1. 
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varano mai in caso di dare una spiegazione soddisfacente ciica 
ai motivi delle loro azioni ? 

Da ultimo però, segretamente rideva anche di sé stesso; 
trovava in sè, nel tu a tu colla propria coscienza, lo medesimo 
difficoltà, la stessa incapacità. Che bisogno c’ò mai. cosi tentava 
di persuadere sè stesso, svincolarsi per (]ucslo dagl istinti. L.sai 
devono avere i proprii diritti, ed anche, la ragione i suoi — 
bisogna obbedire agli istinti, ma persuadere la ragione ad appog¬ 
giarli coi buoni argomenti. In ciò consisteva la vera doppietto di 
cpie! grande ironico misterioso; egli ridusse la propria coscienza 
ad assuefarsi ad una specie di volontario inganno di sè stessa; in 
fondo egli aveva intraveduto quanto v’era d’irrazionale nel giu¬ 
dizio morale. — Piatone, in simili coso più ingenuo c privo del¬ 
l’astuzia del plebeo, volle dimostrare a sè stesso, col più potente 
sforzo di cui era capace — il massimo, di cui smorti possa van¬ 
tarsi un filosofo — che la ragione e l’istinto hanno da per sè 
la stessa meta, il bene, < Dio » o dopo Plutone tutti i teologi 
e tutti i filosofi battono la stessa strada; cioè, nelle cose della 
morale è rimasto sinora vittorioso l’istinto, o, come l’appellano i 
Cristiani, la « fede »,o, come lo dico io, il <• gregge ». Biso¬ 
gnerebbe fare un’eccezione por Cartesio, il padre del raziona¬ 
lismo (e per conseguenza l’avo della rivoluziono), il quale non 
riconobbe altra autorità che dalla ragione; ma la ragiono non è 
che uno stromento, c Cartesio era superficiale. 

192 . 

Chi ha tenuto dietro alla storia d’ima singola scienza, troverà 
nello sviluppo della medesima il filo conduttore per comprendere 
i procedimenti più antichi e più comuni d’ogni «- s cienza c c ono- 
-oeriza - : là e qui si sviluppano dapprima le ipotesi azzardate, 
li finzioni, la volontà scioccamente cieca di credere t> , la man¬ 
canza di diffidenza e di pazienza : — i nostri sensi troppo tardi 
forse mai completamente apprendono ad essere degli organi fini, 
fedeli e circospetti della conoscenza. Torna più comodo all’occhio 
nostro <li riprodurre, non appena se ne presenti il motivo, un ima- 
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gine più volte riprodotta, anziché ritenere una nuova impres¬ 
sione : ciò esigo una forza, una «• moralità a maggiore. 

Udire qualche cosa di nuovo riesco penoso e difficile al¬ 
l’orecchio difficilmente riteniamo una musica nuova. Involon¬ 


tariamente quando sentiamo parlare in un linguaggio a noi nuovo, 
ci proviamo a rivestire i suoni uditi di parole a noi note: così 
per esempio in altri tempi il tedesco dalla parola « arcubalista » 
da lui udita, formò la parola « Annbrust » (1). Il nuovo trova 
anello i nostri sensi renitenti ed avversi ; ed oltrecciò predomi¬ 
nano anche nei più .semplici procedimenti sensuali gli alleiti, 
come la paura, l’amore, l’odio, compresivi quegli passivi del¬ 
l’inerzia. Chi è clic oggidì legga tutto lo singolo parole (o meglio 
ancora le sillabe) d’un loglio stampato ? — Su venti parole ne 
ritiene a caso forse cinque ed indovina il loro nesso colle altic 
nello stesso modo che noi mai vediamo esattamente e comple¬ 
tamente un albero tutto intero, con le sue foglie, 1 suoi rami, 
il suo colore, la sua forma: ci riesce tanto più tacile ad ima- 

ginarci un albero così all incirca! 

Persino nelle avventure più strane che ci occorrono noi pro¬ 


cediamo similmente ; noi inventiamo in massima parte 1 avven¬ 
tura, ed è cosa ben difficile l’obbligarci a non assistere in qua¬ 
lità d’inventori ad un dato avvenimento. Tutto ciò significa : noi 
siamo in fondo avvezzi, sin dai tempi più remoti - a mentire. 
Oppure por esprimerci più virtuosamente e gesuiticamente, in¬ 
gomma più amabilmente, siamo più artisti di quanto possa 
sembrare. - Talvolta, conversando con una persona, la fiso- 
nomia di questa assumo un’ espressione così precisa e deter¬ 
minata a seconda del pensiero ch’essa esprime o che io credo 
d’averle suggerito, clic codesta espressione sorpassa di gran lunga 
la mia forza visiva : - la finezza delle contrazioni muscolari e 
dell’espressione dell’occhio devono esser quindi una mia imagi¬ 
nazione. Probabilmente in tali momenti la fisionomia di que a 
data persona esprimeva tutt’altra cosa c fore’auclie nulla affatto. 


(1) Arni — braccio — Brusi — petto. 


(Nota «lei Traduttore). 
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193 . 


Quidquid luce fuit, tenebria agii ; ma anche viceversa. Ciò 
che noi proviamo nel sogno, ammesso, che lo proviamo di fre¬ 
quente, finisce coll’appartenere all’economia della nostra anima 
allo stesso modo, come le cose che abbiamo « realmente * pro¬ 
vaie : il nostro sogno ci arricchisce o ci rende più poveri, ci 
procura un bisogno di più o di meno e finiamo coll essere un 
poco lo zimbello dei nostri sogni anche noi morosi piti sereni 
della nostra mente completamente desta. 

Supposto che uno sogni molto spesso di volare c clic quando 
sogua si prevalga della sua forza e della sua abilità nel volare 
come d'ima prerogativa sua propria, ed anche d’una sua fortuna 
speciale c degna d’invidia; che creda poter descriverò merco 
un leggerissimo impulso ogni specie di circoli c di angoli, c 
conosca la sensazione di una leggerezza quasi divina, un potersi 
innalzare senza tensione di muscoli, senza sforzi, un calarsi 
dall’alto senza provare un’oppressione avvilicnte — sfidando la 
legge della gravità — come mai colui, che nei suoi sogni ha 
fatto tali esperienze, contratto simili abitudini, non dovrebbe 
anche quand’ò ben desto attribuire un colorito, un significato 
ben diverso alla parola « felicità. come mai non dovrebbe de¬ 
siderare una felicità — differente? Persino l’« elevarsi» dei 
poeti in confronto al suo volare dove sembrargli qualche 
cosa di troppo terrestre, di troppo muscolare, violento, di troppo 
« pesante ». 


194 . 

La diversità degli uomini si dimostra non solamente nella 
diversità dello loro categorie dei beni desiderabili o uelPessero 
discordi a proposito del maggior o minor valore, della classifica¬ 
zione dei beni comunemente riconosciuti come tali ; essa si di¬ 
mostra ancor maggiormente pel valore ch’essi attribuiscono al 
possedimento d’un bene. Riguardo alla donna, anche all’indi- 
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vicino il più modesto il poter disporre del corpo, il godimento 
sessuale appaiono un indizio sufficiente c soddisfacente del pos¬ 
sesso ; un alilo, la cui sete di possesso ò più sospettosa od esi¬ 
gente, riconosce quanto v'Iia di dubbioso, d’apparente in un tale 
possesso, ed esigo delle provo più raffinate, anzitutto per sapere 
non soltanto se la donna si dia a lui, ma anche se per lui abban¬ 
doni ciò che ha o ciò che vorrebbe avere: appena allei a egli si 
ritiene cerio del possesso. Ma un terzo anche con ciò non è ancora 
giunto all’estremo limite della sua diffidenza e del suo voler pos¬ 
sedere, c domanda a sè stesso, se la donna, abbandonando ogni 
cosa per lui, non lo faccia forse per un dato concetto, ch’essa di 
lui s’ò formata; egli vuole anzitutto farsi conoscer bene nel suo 


interno, per poter essere amato, egli osa lasciarsi indovinare. — 
Allora appena sente il completo possesso della donna amata, quando 
questa non può più ingannarsi sul di lui conto, quando essa lo ama 
per i suoi istinti diabolici, per la sua nascosto insaziabilità, come 
lo avrebbe amato per la sua bontà, per la sua virtù, per la sua 
intelligenza. Taluno vorrebbe possedere un popolo : ed a tal uopo 
ricorre a tutto le arti di Cagliostro o di Catilina. Un altro in 
cui la sete di possesso è più raffinata, dico a sè stesso * non e 
lecito ingannare quando si vuole possedere ■* egli si sente 
indispettito ed impaziente all’idea che una maschera di lui im¬ 
peri nel cuore del suo popolo : * adunque è necessario che io 
mi faccia conoscere ed anzitutto conosca me stesso! > 

Negli uomini soccorrevoli e benefici si riscontra quasi sempre 
la goffa astuzia d’adattare ai propri desideri l’individuo che si 
deve soccorrere; col chiedersi; per esempio, se egli « menti il 
loro soccorso, se proprio da (oro debba attendersi un soccorso, 
se pel soccorso ottenuto saprà mostrarsi riconoscente, ailezio- 
nato, sottomesso*. - Con simili fantasie essi predispongono di 
chi ha bisogno conio di una cosa che si possiedo, come in fondo 
appunto la brama’ del possesso 'li rende soccorrevoli c benefici. 
Si mostrano gelosi, quando nel fare il bene temono d’esser pre¬ 
venuti da un altro. 1 genitori involontariamente tendono a for- 
maro i figli a -loro immagine — e chiamano ciò « educazione » •;, 
- nessuna madre dubita in fondo al suo cuore, che l’essere 








J0O CAPITOLO QUINTO 

da lei partorito non le appartenga, nessun padre si lascia togliere 
il diritto di assoggettarlo ai suoi concetti ed allo sue valutazioni. 
Sì, ci fu persino un tempo, in cui ai genitori sembrava più che 
giusto di disporre a loro beneplacito della vita c della morto 
dei neonati (come presso gli antichi Germani). E come il padre, 
anche il maestro, la casta, il prete, il principe scorgono in 
ogni uomo che sorge una nuova occasiono di naturale pos¬ 
sesso. Di conseguenza. 

195 . 

I giudei — popolo « nato ad essere schiavo * come afferma 
Tacito e con lui il mondo antico, « il popolo eletto tra i popoli 
come dicono e credono essi stessi, — i giudei hanno reso pos¬ 
sibile l’opera miracolosa dell’invertimento dei valori, mercè la 
quale la vita sulla terra ha acquistato per un paio di millenni una 
nuova attrattiva pericolosa: i loro profeti hanno fuso in un unico 
significato gli attributi «• ricco » « empio * «■ cattivo • « vio¬ 
lento » « sensualo», c alla parola « mondo •> hanno attribuito 
per i primi un significato obbrobrioso. 

In tale invertimento dei valori (mercè il quale la parola. « po¬ 
vero » diventa sinonimo di «‘santo » o d’« amico ») consiste 
l’importanza del popolo giudeo : con lui s’inizia IV insurrezione 
degli schiavi nella inorale '. 


196 . 

Vicino al sole esistono degli innumerevoli corpi oscuri che 
attendono d'essere dischiusi alla nostra intelligenza, — dei corpi 
che noi mai vedremo. Questa è, sia detto tra noi, una simili¬ 
tudine : e pel psicologo-moralista il linguaggio degli astri non 
rappresenta che un linguaggio simbolico e geroglifico che per¬ 
mette di sottacere molte cose. 

. 197 . 

Si misconosce completamente 1’ animale di rapina, ed anche 
l’uomo di rapina (per esempio Cesare Borgia ), si misconosce la 
« natura » sino a tanto clic si vuole scoprire una « morbosità » 
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nel fondo di codesti sanissimi tra .sii animali, tra le piante dei 
tropici, anzi una specie d’« inferno » innato: come fìnoia 

hanno fatto tutti i moralisti. 

A quanto sembra i moralisti provano un odio potente conti o le 
foreste vergini e contro i tropici! E ritengono per fermo che 
p « uomo dei tropici » debba essere screditato ad ogni costo, sia 
additandolo quale fenomeno morboso, sia quale tipo dell uomo 
degenerato, sia quale demonio tormentatore di sè stesso! E 
perchè ciò? In favore delle «stono temperato a ? In favore degli 
uomini moderatiV degli uomini morali? dei mediocii. En 
contributo al capitolo : La morale sotto la forma della paura. 


198 . 

Tutte codeste morali, che s’indirizzano al singolo individuo, 
allo scopo - affermano — di procurare la sua «felicità», m 
fondo che cosa sono se non che dei consigli sul modo di con¬ 
tenersi secondo il grado deUa pericolosità dei rapporti dell’indi¬ 
viduo con sè stesso? Ricette contro le sue passioni, contro le 
sue inclinazioni buone e cattive, quando questo abbiano la vo¬ 
lontà di dominare c di far da padrone ; giudizi più o meno as¬ 
sonnati, artifizi che sentono l'odore di stantìo dei vecchi rimedi 
casalinghi e della sapienza dello donnicciole: tutti insieme ba¬ 
rocchi ed irragionevoli nella forma — perchè vogliono indiriz¬ 
zarsi all’ c universalità », perchè vogliono generalizzare dove . 
non è lecito generalizzare -, tutti insieme parlando incondizio¬ 
natamente, atteggiandosi ad incondizionati, tutti conditi non di 
un solo grano di sale, ma appena sopportabili e talvolta anche al¬ 
lettanti quando contengono droghe piccanti in quantità e man¬ 
dano un odore pericoloso, anzitutto del « mondo di la •>, tutto ciò 
misurato con l’intelletto vale ben poca cosa, e non può chiamami 
pe ranco « scienza », ancor meno «sapienza», bensì, diciamolo 
c ripetiamolo, giudiziosità, giudiziosità, giudiziosità congiunta ad 
imbecillità, imbecillità, imbecillità, - si tratti dell’.ndifferenzao 
della freddezza marmorea della statua contro Pardente follia delle 
passióni, che gli stoici consigliarono quale mezzo di guarigione; 
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oppure del non-riderc e non-piangere di Spinosa elio propu¬ 
gnava la distruzione delle passioni mediante l’analisi e la vivi¬ 
sezione delle medesime : si tratti infine del deprimente! delle pas¬ 
sioni ad una media innocua che permetta di soddisfarle, Varino¬ 
le Usino della morale; oppure della morale quale soddisfacimento 
delle passioni col diluirle c renderle spirituali por mezzo del sim¬ 
bolismo dell’arte, per esempio della musica, oppure por mezzo 
dell’amore di Dio o dell’amore dell’uomo per amor di Dio — 
giacché anche nella religione le passioni hanno il diritto di 
cittadinanza, purché — : o si tratti persino di darci facilmente 
e capricciosamente in braccio alle passioni, come hanno insognato 
Hnfìx o (’ìoclhc , dell’ardito rallentamento delle redini, della 
liccntia inorimi corporale e spirituale in certi casi eccezionali 
di vecchi originali di buon senso o di ubbriaconi nei quali il 
« pericolo è minimo ». 

Anche ciò (piale contributo alla « morale sotto la forma della 
paura ». 

199 . 

Siccome ad ogni tempo, da quando gli uomini esistono, ci 
sono state anche branchi d’uomini (relazioni sessuali, comunità, 
stirpi, popoli, stati, chiese) c c’6 sempre stato un numero stra¬ 
grande d’ohbedienti in proporziono ai pochi clic comandano, — 
siccome l’obbedienza è stata esercitata più facilmente e più a lungo 
tra gli uomini,, si può ammettere a buon diritto elio in media 
presentemente in ognuno è per così dire innato il bisogno dcl- 
1 obbedienza, quasi fosse una Specie di coscienza formale , la quale 
impone : tu devi fare qualche cosa incondizionatamente, dovi 
tralasciare di tare qualche■ cosa incondizionatamente, in breve 
« tu devi ». Un tale bisogno cerca di saturarsi e di procurare 
alla sua.forma un contenuto. Per giungere a ciò, es.sn assorbe, 
in misura della sua forza, della sua impazienza, della sua ten¬ 
sione, senza alcuna scelta, con appetito grossolano, tutto ciò 
che gii viene suggerito da chicchessia comandi — dai genitori, 
dai maestri, dallo leggi, dai pregiudizi di classo, dalla pubblica 
opinione. La strana limitatezza dello sviluppo dell’uomo, l’esi- 
tazìone,'le lungaggini, il retrocedere, lo aggirarsi entro un circolo 
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vizioso elio accompagnano un tale sviluppo, tutto ciò trova la sua 
spiegazione nel latto clic l’istinto dell’obbedienza si trasmetto ere¬ 
ditariamente meglio d’ogni altro od a tutto speso dell’ano di co¬ 
mandare. Si immagini questo istinto progrediente sino allo suo 
ultimo conseguenze, c si comprenderà che alla lino manclieftmno 
gli individui dominatori ed indipendenti; oppure questi ultimi 
saranno travagliati internamente dalla coscienza malsicura e sen¬ 
tiranno il bisogno di farsi corte illusioni, per poter comandare: 
dimodoché anch’cssi non faranno che. obbedire a quello tali illu¬ 
sioni. Questo shito di cose sussisto oggi di fatto in Europa: io 
lo chiamo l’ipocrisia inoralo dei dominanti, rissi non sanno al¬ 
trimenti scagionarsi dinanzi alla propria cattiva coscienza elio 
spacciandosi per esecutori di ordini antichi o provenienti dall alto 
(dagli antenauti, dalla costituzione, dal diritto delle leggi e persino 
da Dio), oppure prendono a prestito «Itti modo di pensare dello 
gregge le loro massime, vantandosi per esempio d'essere i * primi 
servi del loro popolo » oppure gli stromenti del benessere pub¬ 
blico *. D’altra parte l’uomo aggregato oggidì si dà l’apparenza 
d’essere l’unica specie d’uomo cito sia permessa, è glorifica lo 
proprie qualità, mercè le quali egli è domestico, socievole e utile 
al suo branco conto so questo fossero le uniche virtù veramente 
umano: sicché socievolezza, benevolenza, riguardo, diligenza, 
sobrietà, modestia, indulgenza, compassione. In certi eas- pero, 
nei quali non si crede di poter far a meno d un montone clic 
serva di guida, oggidì si fanno tentativi su tentativi per sostituire 
i veri dominatori sommando insieme un certo numero di uomini 
aggregati dei più assennati : tale origine hanno per esempio 


tutte le costituzioni rappresentative. 

Quale beneficio, quale redenzione da un’oppressione divenuta 
insopportabile sia malgrado tutto ciò pei- le gregge umane europee 
l’apparizioue di un individuo che comandi incondizionatamente: 
lo prova l’effetto prodotto dalla comparsa di Napoleone, 1 ultima 
or,tilde testimonianza del mio asserto : - In storia dell influenza 
di Napoleone ò, potrebbe dirsi, la storia della maggior tmiuna. 
cui abbia raggiunto il nostro secolo nei suoi uomini e net suoi 
momenti più preziosi. 
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L’uomo d’un’epoca eli dissoluzione, la quale confonde ini di 
loro le razze, portando in sè l’eredità di molteplici origini, vale a 
dire impulsi c giudizi di valori contrari, e talvolta non sol¬ 
tanto contrari, i quali sono in continua lotta tra di loro e di 
rado si danno tregua, — un cotal uomo dello civiltà più inule 
c di riflesso sarà in media un uomo più debole : il suo desi¬ 
derio più intenso sarà clic la guerra, da lui stesso rappresentala, 
possa una buoua volta cessare ; la sua felicita consisterà (d ac¬ 
cordo in ciò con ima medicina e con un modo di pensare tran- 
•quillaute come, ad esempio, l’epicureo ed il cristiano) principal¬ 
mente nel riposare, nel non essere disturbato, nella sazietà dell’unità 
finale, che sarebbe il « sabato dei sabati » per parlare col santo 
retore Agostino, che era lui pure uno di codesti uomini. — Ma 
quando il contrasto e la guerra in una tale indole agiscono 
come un’attrattiva della vita, ed un solletico di più, — c d’altra 
parte ai suoi impulsi potenti ed inesorabili è collegata per ere¬ 
dità anche la vera maestria, la vera finezza dell’arto del guer¬ 
reggiare, allora sorgono quegli uomini enigmatici inafferrabili, ed 
iucompreusibili, predestinati alla vittoria ed alla seduzione, dei 
quali Alcibiade e Cesare sono la più bella espressione (per inio 
gusto propenderei d’aggiungervi il grande Federico), tra gli artisti 
forse Leonardo da Vinci. Essi fanno la loro apparizione preci¬ 
samente nello epoche, in cui* il proscenio 0 occupato dal tipo 
debole da noi suddescritto, col suo desiderio di riposo : i due tipi 
si completano e sono originati dalle medesime cause. 


201 . 


Allorquando die l’utilità dominante nell’ apprezzamento dei 
valori morali, non 6 che l’utilità degli uomini aggregati e tende, 
unicamente alla conservazione delia comunità, che l’immorale si 
identifica esclusivamente con tutto ciò che alla comunità riesce 
dannoso, sino a tanto non può esistere una morale dell’«amore 
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del prossimo ». Ammesso pure che sussista già allora una certa 
q Ua l misura di riguardi, di compassione, d’equità, di bontà, di 
reciprocità ncll’aintarsi : che digià in quello stato della società 
si trovino in attività tutti quelli impulsi, cui piii tardi si col¬ 
locheranno al posto d’onore col nome di « virtù », c i quali 
coincidono quasi col concetto « moralità »: in quell’epoca essi 
non appartengono ancora al regno delle valutazioni morali — 
sono ancora e.r*ra-morali. Così, ad esempio, un atto di pietà 
noi migliori tempi di Roma non viene detto nè buono ne cat¬ 
tivo, nè morale nè immorale: c seppure è lodato, a questa 
lode s’aggiunge anche una specie di sdegnoso disprezzo tutte 
le volto che lo si raffronti ad un atto che serve a favorire la 
cosa comune, la res pubblica. In ultima analisi l’sumere del 
.massimo » è sempre stanchi) d'accessorio, in parte anche con- 
vensionnlc ed apparentemente arbitrario in propomonc della 
unum del prossimo. Allorquando la compagino della società 
nel suo complesso è salda ed assicurata contro i pencoli esterni, 

Si h codesta paura del prossimo che crea nuove prospettilo 
,U appressamenti di valori morali. Corti impulsi poten‘1 e pcu- 
CO, Jceme lo spirito d’intvaproudensa, la temerarietà, la sete 
,11 vendetta, l'nstusin, la rapacità, la sete di do,ninna,onc, ""H 
1 "i „ allora in quanto erano utili al bene pubblico, iionso - 
" onoravano - sotto nomi differenti, ben inteso, da quell. 
r,L accennali - benst necessariamente s'incoraggi avano c 

favorivano (per* nel 

costantemente contro i «■»■£, ,‘„,a„o i canali di sfogo 

“T c s - 

UZU * calunnia. Alloragb — 

contrarie vengono assunti agl. onou ^ q menQ vi sia 

trae passo passo le sue a; ' ricoloso aU'uguagliansa di 

di dannoso al benessere comune P p«k»e, 

tutti, in un'opinione, m uno taro d, - ^ ^ ^ 

in una volontà, ni un mgegi , |a madre dcl | n m0 . 

G,i U rp',dsi *** o-ptrteoB, allorquando, erompendo 
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con (utili la forza della passiono, innalzano il singolo individuo al 
di sopra c lo spingono ben fuori della media e della bassura della 
coscienza deU’uomo aggregato, tolgono alla comunità il senti¬ 
mento della propria indipendenza, la fede in sè stessa, la sua 
colonna vertebrale per così, dire si spezza: sicché si vuole mac¬ 
chiar d’infamia c di calunnia precisamente colali impulsi. Digiti in 
un’alta spiritualità indipendente, nella volontà di stare da per sè, 
in una intelligenza elevata si subodora un pericolo:-tutto ciò clic 
innalza il singolo al di sopra del branco, e fa paura al prossimo, 
s’appellerà d’or innanzi col nome di « male ; : i sentimenti del¬ 
l’equità, della modestia, dell’ordine, dell’eguaglianza, la medio¬ 
crità delle brame ottengono nomi ed onori morali. Alla line, in 
condizioni molto pacifiche cessano l’occasione ed il bisogno d’edu¬ 
care i propri sentimenti al rigore ed all’asprezza ; cd allora qual¬ 
siasi rigore, anche della giustizia, incomincia a turbare gli animi : 
un'asprezza aristocratica ed indipendente offendo quasi e genera 
la diffidenza, 1’< agnello , anzi la «pecora > guadagnano nella 
stima. Nella storia della società, il rilassamento e la mollezza 
possono giungere al punto, elio la società prenda lo parti di 
chi tende a recarle danno, del delinquente, e le prenda seria¬ 
mente ed onestamente. Punire — ciò le sembra non equo sotto 
qualche rapporto, — certo si è che l’idea di punire c di do ca¬ 
pimi re le fa male, le fa paura. « Non basta renderlo incapace 
a fare del male? Perchè ,'puniro per giunta? Il punire noti è 
per sè stesso una cosa terribile ? ? — Con.questo interrogazioni 
la morale del bianco, la morale della paura trae la sua ultima 
conclusione. Supposto elio si potesse eliminare il pericolo por sè 
stesso, la causa della paura, con ciò solo si sarebbe eliminala 
anche codesta morale: essa non sarebbe più necessaria, non si 
sentirebbe più la sua necessità ! 

Olii esamina la coscienza de Wcnrnpro odierno si vedrà costretto 
a sniechiare dalle pieghe, dai nascondigli della morale, sempre lo 
stesso imperativo, l'imperativo della paura del branco: « Noi 
vogliamo che vn giorno (pianrlosiu più nulla ci sia da temere! — 
— Un giorno quandosia — la volontà o il cammino per arri¬ 
varci chiamasi oggidì dovunque in Europa il «progresso». 
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Diciamolo subito aucor ima volta, quello che cento volte ab¬ 
biamo ripetuto : le orecchie sono oggidì restie a certo verità 
— alle nostre verità. Noi sappiamo molto bene quanto suoni 
offensivo il permettersi di metter l’uomo francamente e non 
solo per similitudine, tra gli animali : ma a noi s : imputerà 
quasi a colpa, l’aver adoperato costantemente a proposito degli 
uomini dalle « idee moderne :> l’espressione < branco .> « istinti 
da groggó » eccederà. Che importa ! Non possiamo fare altri¬ 
menti : giacché precisamente in ciò sta il nostro nuovo modo 
di vedere le cose. Noi trovammo 1’ Europa concorde in tutti i 
giudizi morali essenziali, ed all 'Europa dobbiamo ancora aggiun¬ 
gere i paesi, dove predomina I influenza europeo', in Europei si 
sa evidentemente ciò elio Socrate diceva di ignorare e ciò clic 
il finnoso serpente aveva promesso di rivelare — si sa oggi 
quello che è bene c quello clic è male, hpperciù devo riescine 
duro agli orecchi il nostro insistere : che quella cosa in noi che 
crede di sapere, ed esalta sé stessa colle lodi e col biasimo, che da 
per sé stessa si dichiara buona, non è che l’istinto dell’uomo da 
gregge; il quale istinto s’é fatto strada attraverso a tutti gli altri 
istinti, ha preso su lutti il .sopravvento c lo prendo sempre più 
in forza del crescente riavvicinamento cd assimilamento fisiologico, 
dei quali egli è un sintomo, « La morale odierna in Kumpa c una 
morale da animali af/eprc/aU > - vale a dire, al modo che noi 
vediamo lo cose, una singola specie di morale umana, vicino alla 
quale esistono, e prima della quale furono e dopo la quale dorreb¬ 
bero essere possibili tante altre morali, anzitutto piu elevate. Contro 
una tale «possibilità:., contro un tale «dovrebbero essere, la 
morale odierna si impenna con tutte le suo forze: essa dice c ripete 
ostinatamente ed inesorabilmente « io sono la vera morale o nulla 
all'infuori di me è morale » - si, coll’aiuto di una religione che fece 
abbandono di sé stessa alle brame più sublimi dell animale da 
gregge, che lo adulò, le coso sono giunto al punto che persino nelle 
istituzioni politiche e sociali noi scorgiamo un’espressione sempre 







CAPITOLO QUINTO 


110 

più patente di quella morale : il movimento democratico va assu¬ 
mendo l’eredità del movimento cristiano. Ha che il tempo sembri 
troppo lento e noioso agli impazienti, agli esseri morbosi, avidi, lo 
dimostrano gli ululati sempre più furibondi, il digrignare di denti 
sempre più sfacciato dei cani anarchici, che scorazzano per le \ie 
della civiltà europea : in contraddizione apparente coi democratici, 
che predicano paco c lavoro, cogli ideologi della rivoluzione,coi goffi 
filosofastri sentimentali della fratellanza universale clic si appellano 
socialisti e vogliono la <: società libera a, in realtà però di completo 
accordo con loro nell’odio radicato od istintivo contro ogni altra 
forma sociale che non sia il branco autonomo (sino nel volere 
l'abolizione dei concetti < padrone o < servo -■ — ni Dira ni 
maitre suona una forinola socialista); d’accordo nella opposizione 
tenace contro ogni diritto, ogni privilegio del singolo individuo 
(ciò clic iu fondo equivale ad un’opposizione contro qualsiasi di¬ 
ritto, giacché quando tutti fossero eguali, diverrebbero inutili 
lutti i < diritti ») ; di completo accordo nella diffidenza contro 
la giustizia puuitricc (come se rappresentasse una violentazione 
del debole, un torto verso ciò clic ò una conseguenza necessaria 
delle società precedenti) ; ma cosi pure di completo accordo nella 
religione della compassione per tutto ciò che sente, vive, soffre (in 
basso sino al bruto, in alto sino a « Dio» — l’esagerazione della 
pietà di Dio appartiene ad un’opoca democratica); di com¬ 
pleto accordo nel grido di protesta, nclPimpazieuza della compas¬ 
sione, nell’odio mortalo per ogni sofferenza in generale, nell’inca¬ 
pacità quasi femminea di sopportare la vista di lina sofferenza o 
di permettere che si soffra; d’accordo nell’involontario oscuramento 
e uell’efferijinainento, pei quali all 'Europa sembra incomba mi¬ 
naccioso un nuovo Buddismo ; d'accordo nella fede iu una morale 
della compassione reciproca, conio se questa fosse la morale por 
eccellenza, la sommità, il culmine raggiunto dall’uomo, l’unica 
speranza dell’ avvenire, la consolazione del presento, la grande 
redenzione dalle Colpe del passato : — d’accordo nella fede in una 
comunità redentrice, nel branco, dunque in sò stessi. 



PEK LA STOIUA NATURALE DELLA .MORALE 


111 


203 . 

Noi, elio abbiamo una fede diversa; noi, pei quali il movimento 
democratico rappresenta non solamente una forma di decadenza 
dell’organizzazione politica, ma benanco una forma di decadenza, 
cioè di rimpicciofimento dell’ uomo, un mcdiocrizzamento, un 
abbassamento del suo valore : verso dove dobbiamo diiizzaie 
le nostre speranze V — Verso nuovi ^ 'ilosofi , non cè altin. scelta, 
verso spiriti forti e sufficientemente indipendenti, tanto da poter 
dare un’impulsione a giudizi di valore opposti, riformare, inveitile 
i valori nienti : verso precursori, verso uomini dell avvenire, i 
quali nel presente devono formare il nodo, che costringerà la 
volontà dei milioni ad aprirci nrnvi sentieri; insegnare all’uomo 
elio il suo avvenire è la... volontà , clic dalla volontà d mi uomo 
dipendo il preparare grandi ardimenti e tentativi complessi d’al¬ 
levamento o di miglioramento per poter mettere un termine al¬ 
l’orribile dominazione del controsenso c del caso clic iiuoia si 
chiamò la <■ storia ;> — il coutrosenso del « numero massimo » 
non ne è clic 1 ultima forma - ; e per giungere a tutto ciò un 
giorno si manifesterà il bisogno d’una nuova specie di filoso fi 
c di governanti, in confronto dei quali tutto ciò clic finora ci tu 
nel mondo di spiriti misteriosi, terribili ed umanitari, non saia 
clic una pallida c intristita imagiue. La visiono di simili condot¬ 
tieri splende dinanzi ai nostri occhi: — posso dirlo francamente 
a voi, spiriti liberi? 

Le circostanze che bisognerebbe in parte creare, ni parte sfrut¬ 
tare perchè essi possano sorgere : le vie c le provo presumibili, 
mercè le quali un'anima possa elevarsi ad una tale altezza, ad una 
tale potenza da poter sentire il bisogno d’uu simile compito : un 
rimpasto dei valori, sotto la cui nuova pressione la coscienza si 
ritemprerebbe, il cuore si murerebbe in bronzo, per poter sop¬ 
portare il poso d’una simile responsabilità; e d’altra parte la 
necessità di simili condottieri, il terribile pericolo clic possano 
mancarci, oppure abortire o degenerare - ecco la nostra prin¬ 
cipale preoccupazione, ecco quello elio ci conturba — lo sapete, o 
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voi spiriti liberi? Sono questi i gravi pensieri, le tempeste che 
attraversano il cielo della nostra esistenza. Pochi dolori uguagliano 
quello d'aver veduto, indovinato, presentito talvolta un uomo stra¬ 
ordinario deviare dal suo cammino e degenerare: ma chi ha, cosa 
ben rara, gli ocelli aperti al pericolo comune clic l’uomo » stesso 
degeneri : ehi, al par di noi, ha riconosciuto la mostruosa casualità 
elio sinora ha deciso dell’avvenire dell’uomo — noi quale non hi 
mano, ma noumeno un dito di Dio s’è giammai immischiato! — chi 
ha compresa la fatalità elicsi celti nell’ingenuità infantile, nell'esu¬ 
beranza di fiducia dello c ulne moderne ma più ancora in tutta 
la morale cristiano-europea : colui proverà un'inotfabilo stretta al 
cuore. —- abbraccierà d’uno sguardo ciò che si potrebbe [ore del- 
I nomo coi mezzo d’un favorevole accumulamento, d'un aumento 
di forze c di compiti; egli si dirà, con tutta la convinzione della sua 
coscienza, come I uomo siti molto lontano dall’esser esaurito per 
le maggiori eventualità, corno già altre volte il tipo uomo si sia tro¬ 
vato di fronte a nuove decisioni, a nuovi sentieri: — sapendo molto 
bene por propria dolorosa rimembranza, contro quali ridicoli scogli 
tanti esseri, destinati alle supreme cose dal loro nascere, naufra¬ 
garono. si spezzarono, sprofondarono, intristirono. 

La degenera rione complessiva dell’uomo verso ciò, che agli 
imbecilli socialisti eri alle zucche vuote si presenta come 1’ « uomo 
dell awenire •> come il loro idealo ! — questa degenerazione, 
questo rimpicciolimento dell'uomo sino a renderlo un uomo da 
gì egge pei tetto (ovvero, come dicono, l’uomo della c società li¬ 
bera „), un abbrutimento dell’uomo sotto il livello degli uguali 
diritti e doveri è possibile . non v’ha dubbio ! Chi ha meditato 
sino alla fine su questa possibilità, ha imparato a conoscere una 
nuova specie di nausea — o forse audio un nuovo rompilo! 
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Nietzsche — 


,Vt di (à del bene e del malo . — 8. 
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A l iscino clic il moralizzare si dimostri anche qui por quello ch’ò 
sempre stato — vaio a dire un coraggioso « montrer scs plaies > 
come dice Bah ac — vorrei osare d’oppormi ad uno spostamento 
di rango indebito o dannoso, che inavvertitamente ed apparen¬ 
temente in buona coscienza, minaccia oggidì di manifestarsi tra 
la scienza o la filosofia. Io sono d’avviso che per propria espe¬ 
rienza — c a me pare elio esperienza significhi sempre cat¬ 
tiva esperienza — si debba avere il diritto di poter permettersi 
una parola in merito ad una quistione similmente elevata come 
quella del rango: ondo non dover parlare, conio i ciechi del colore, 
o allo stesso modo dello donne c degli artisti, contro la scienza 
(ali ! quella cattivacela di scienza, gemono nel loro istinto o nel loro 
pudore, essa riesce a scoprire ciò clic si nasconde in ogni cosa). 
La dichiarazione d’indipendenza dell’uomo scientifico, la sua 
emancipazione dalla filosofia, è uno degli effetti ulteriori piu deli¬ 
cati della democrazia : l’esaltazione di sè stesso e la presunzione nel 
dotto oggi sono in fiore c festeggiano la loro più bella primavera. 
— Giù i padroni ! — così lo richiede anche qui l’istinto plebeo-, 
o dopo che Inscienza ha saputo difendersi col miglior successo 
dalla teologia, della quale troppo a lungo ora stata la < serva >, ora 
nella sua baldanza ed irragioncvolezza vorrebbe dettar legge a a 
filosofia, e far anche lei da padrona, ma che dico mai — (la fi °“ 
so fessa. La mia memoria - la memoria d’un uomo scientifico, 

con licenza parlando - pullula d’ingenuità dell’orgoglio, che ho 

udito esprimere da giovani naturalisti c da vecchi medici a pio- 
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posito della filosofìa e dei filosofi (senza parlare dei piu dotti e 
più presuntuosi tra i dotti, i filologi ed i pedagoghi, clic per la 
loro professione sono obbligati ad esserlo). Talvolta c era lo spe¬ 
cialista che si metteva in guardia contro tutti i compiti e le facoltà 
sintetiche; tal altra il lavoratore diligente elio aveva fiutato un 
odoro dottimi e d’aristocratico viver molle nell’economia, delFani ni a 
filosofica e che con ciò riteneva pregiudicato c rimpicciolito se 
stesso. Talvolta c’era il daltonismo dell’utilitario, clic null’ultro 
scorge nella filosofia senonchè una serie di sistemi confutati ed 
uno spreco, che non va a « beneficio » di nessuno. Talora s. 
rivelava la paura d’una mistica mascherata o d’ima correzione 
dei confini della conoscenza; tal altra volta la disistima por alcuni 
filosofi, che poi degenerò in disistima della filosofia stessa. .Ma 
più di spesso riscontrai nei giovani dotti, sotto 1 altezzoso dispiezzo 
della filosofia, l’effetto deleterio dell’opera d’uu qualche singolo filo¬ 


sofo, al quale si aveva bensì ricusato l’obbedienza,senza però eman¬ 
ciparsi dal disprezzo ch’egli aveva saputo ispirare verso gii altri 
filosofi, — o da ciò risultava una specie d’aborrimento della filo¬ 
sofia in generale. (Tale mi sembra essere l’effetto ultimo dello 
Schopenhauer nella Germania moderna : — grazio alla sua inin¬ 
telligente esasperazione contro Hegel, egli è giunto a tagliar tuoii 
la più recente generazione tedesca da ogni nesso colla coltura 
germanica, la quale coltura, a giudicar bene, rappresenta l’apice 
d’un affinamento divinatorio del senso storico, ma Schopcuhauc/ 
in questo riguardo era povero, insensibile, antitedesco sino alla 
genialità). Generalmente prendendo le coso così all’ingrosso, può 
darsi che l’ uma no, il troppo umano, in breve la miseria dei filo¬ 
sofi moderni abbiano contribuito più d’ ogni altra cosa a sce¬ 


mare il rispetto per la filosofia c spalancato lo porte agli istinti 
plebei. Si abbia il coraggio di confessare a sò stessi, sino a qual 
punto il nòstro mondo moderno si risenta della mancanza di 
filosofi quali Eraclito, Platone, Empedocle o comunque abbiano 
avuto nome quei sublimi solitari del pensiero; o quanto a buon 
dritto di fronte a certi rappresentanti della filosofia, dio oggidì 
sono di moda — in Germania per esempio i due lions di Ber¬ 
lino, l’anarchico Eugenio Duhring e l’amalgamista Edoardo 
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<VHartmann — un valentuomo dedito alla scienza si possa sen¬ 
tire migliore. Particolarmente la vista di quei filosofi confusionisti 
che si nomano filosofi realisti o c positivisti > è in grado di gene¬ 


rare una diffidenza pericolosa nell’anima d’un giovane dotto ambi¬ 
zioso: dappoiché ancor essi nello migliori ipotesi non sono che 
scienziati e specialisti, è facile il convincersene! — Sono dei vinti, 


che forxatnincntc ritornano sotto la signoria della scienza, perché 
hanno chiesto a sò sfossi qualche cosa di più, senza aver diritto 
a quel < di più :> nè alla responsabilità ch’esso involveva — c i 
quali poi, onestamente, ma pieni di collera o di sete di vendetta, 
rappresentano colle parole e coi latti 1 incredulità nei compiti 
padronali e nel diritto di predominio della filosofia. Infatti, conio 


)d '■ : ", 


potrebbe esser diversamente! La scienza oggi è in fioro e dimostra 
sinceramente in viso la buona fede da cui o animata, mcntic 
quella cosa, che rappresenta il gradualo avvilimento della filo¬ 
sofia, quell’avanzo di filosofia che oggidì ci rimane, non possono 
elio generare sfiducia c malumore, so non muovere a schei no od a 
compassione. K do soli a rido t ta all a < teoria della c miqscen/a •>, ma 
di fatto nient’altro elio una timida c pochistic a, una dottrina del¬ 
l’astinenza: una filosofia clic non sa varcare la soglia c che 
meticolosamente ricusa a sò stessa il diritto d’entrare — ma 
questa ò una fil osofia agonizzan te, qualche cosa che muove a ^ 

pietà! E come mai una simile filosofia potrebbe — dominare! H -e- >- m .v» 
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I pericoli clic la formazione e lo sviluppoj le l fijosfl £ o _cidierno 
devono sfidare sono tanto molteplici da dover dubitare, se un 
simile frutto possa giungere a maturazione. La scienza abbraccia 
una cerchia mostruosamente vasta e con ciò ò cresciuta anche 
la probabilità, che il filosofo si stanchi sin dai primordi del suo 
studio e s’indugi a c s pecializzare » in q ualche parte: di modo che 
non possa arrivare all’altezza agognata, elicgli permetterà di guar¬ 
dare al disopra, al disotto cd intorno a sè. Oppure che ci arrivi 
troppo tardi, quando avrà già sprecato il suo miglior tempo, le sue 
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fo K o migliori, o vi ci arrivi avariato, arrozzito, degeneralo, di 
modo che il suo giudizio complessivo dei valori non aviti che una 
importanza mediocre. Appunto la finezza della sua coscienza intel¬ 
lettuale lo rende titubante e lo fa indugiare per via: egli temo 
le seduzioni del dilettantismo, clic si prova in tutto lo cose, egli 
sa troppo beue che chi ha perduto la considerazione di sò stesso, 
auclie arrivando alla conoscenza più non può comandare, non 
più guidare: tutfal più dovrebbe rassegnarsi ad esser un gran 
commediante, una specie di Cagliostro, un accalappiatore degli 
spiriti, in breve mi seduttore. In ultima analisi ciò ù una 
questione di gusto: quandanco non fosse una questiono di co¬ 


scienza. 

Ad aumentare del doppio le difficolta del filosofo s aggiungo, 
clic questi chiede a sò stesso un giudizio, un sì od un no, non 
eià sulla scienza, ma bensì sulla vita c sul valore della vita, 
c che mal volontieri egli impara a credere d’avere un diritto, 
anzi un dovere ad un tale giudizio c di dover tentare attra¬ 
verso gii avvenimenti più complicati — forse i più perturbanti e 
desùmenti — molto spesso esitante, dubbioso, ammutolito, la 
via clic lo conduce a quel diritto, a quel dovere. Hi fatti il 
volgo s’è ingannato a lungo sul conto del filosofo, l’ha miscono¬ 
sciuto, scambiandolo sia coll’uomo di scienza c col dotto idea¬ 
lista, sia col sentimentalista, che vive fuori dei sensi e del mondo, 
inebbriato dalla divinità: c se oggidì si sente lodare taluno 
perchè vive c saviamente » e da « filosofo •> ciò vuole significare 
unicamente, clic vive < p rudentemente ritirato ». 

La saggezza, nell’idea del volgo ò i ma spec ie di fu ga , ini mezzo, 
un artificio per cavarsela a buon mercato dall’imbarazzo ; ma il 
vero filosofo — così almeno sembra a noi, amici miei ? — vive 
<• antifìlosoficaniente » < contrariamente alla saggezza », ed anzi¬ 
tutto imprudentemente e sente il peso ed il dovere di innume¬ 
revoli tentativi e tentazioni della vita : — egli arrischia sò stesso 
costantemente, giuoca il bruito gioco per eccellenza. 
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.Di fronte ad un uomo di genio, vaio a dire d' un essere il 
quale crea o feconda, ambedue questo espressioni prese nel loio 
senso più lato, — il dotto, la media degli uomini di scienza 
hanno in sè sempre alcunché della vecchia zitella: giacché al pari 
di questa essi non hanno nessuna idea dei due più preziosi offici 
dell’uomo. Di fatti, ad ambidue, tanto ai dotti elio alle vecchie 
zitelle, si riconosce quasi a guisa di compensazione la rispettabi- 
litù — ed in tali casi anzi la si sottolinea — provando un coito 
dispetto persino nel sentirsi obbligati a lare una tal concessione. 

Guardiamo più dappresso, che cosa è l’uomo rii scienza ? Anzi¬ 
tutto una specie d’uomo non aristocratica, provvisto dello virtù 
d’ima specie d’uomini non aristocratica, vale a dire non domi¬ 
nante, non esercitante l’autorità, e nemmeno bastante a sò stessa : 
egli possiede la laboriosità, la pazienza di classificare ed ordi¬ 
nare le cose, il senso della regolarità e della misura nelle sue 
facoltà c noi suoi bisogni, l’istinto proprio ai suoi pari dei bi¬ 
sogni che hanno i suoi pari, ad esempio di quel tanto di indi- 
pendenza, di quel tanto di verde pascolo, senza il (piale un lavoro 
tranquillo riesco impossibile, il’una corta pretesa d’esser ono¬ 
rato o riconosciuto nei propri meriti (ciò che presuppone anzi¬ 
tutto un riconoscimento ed una riconoscenza), dell aureola d una 
buona fama, d’uu costante risuggellamento del proprio valore, 
della propria utilità, onde poter domare l’interna sfiducia , 
ingenita a tutti gli uomini dipendenti ed aggregati. Il dotto 
possiede anche, coni’ è ben naturale, le morbosità ed i difetti 
d’una specie non aristocratica: abbonda di bassa invidia, c pos¬ 
siede un occhio di lince per i più lievi difetti delle naturo su¬ 
periori. Egli si mostra famigliare, ma come chi si dà volontaria¬ 
mente e non si lascia trascinare dalla corrente ; e precisamente 
di fronte all’uomo della grande corrente egli rimane freddo e 
racchiuso in sò stesso, - il suo occhio rassomiglia allora ad un 
lago liscio, antipatico, la cui onda non si increspa a nessun entu¬ 
siasmo^ nessunasimpatia.Ma le cose peggiori c più pericolose delle 
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quali è capace un dotto gli provengono dall’istinto della medio¬ 
crità della propria specie; da quel gesuitismo della mediocrità 
che inconsciamente lavora alla demolizione dell’uomo non ordi¬ 
nario e tende a spezzare ogni arco teso o meglio ancora ad allen¬ 
tarne la tensione. Tutto ciò, intendiamoci, coi dovuti riguardi, 
delicatamente: ecco la vera arte del gesuitismo, che ha saputo 
sempre farsi gabellare per la religione della compassione. 


207 . 

Per quanto grande possa essere la gratitudine clic si devo 
provare per lo spirito oggettivo -- e chi mai non avrebbe avuto 
occasiono di sentirsi almeno una volta stanco del soggettivo in 
generale c della sua maledetta insissìmosUà — bisogna nomli- 
meno andare cauti anche colla propria gratitudine e guardai si 
Ì & dall’esagerazione, che nella rinunzia all’indipendenza od alla perso¬ 
nalità dello spirito scorge uno scopo in sé, una redenzione ed ima 
trasfigurazione : come ciò avviene principalmente nella scuola 
pessimistica, la quale del resto ha i suoi buoni motivi por decretale 
i massimi onori alla « conoscenza disinteressata . L uomo og¬ 
gettivo, che non bestemmia ed ingiuria, come il pessimista, il 
dotto « ideale * in cui T istinto scientifico dopo innumerevoli 
tentativi andati a male riesce a farsi strada ed a svilupparsi, 
sono per certo tra gli strumenti più preziosi che possano darsi : 
ma hanno bisogno d’essere maneggiati da un braccio più potente. 
Essi non sono che uno strumento, anzi imo specchio — non già 
scopo a sè stessi. L’uomo oggettivo ò dilatti uno specchio: 
abituato a prostrarsi dinanzi a tutto ciò che domanda d’essere 
conosciuto, senza sentire altre soddisfazioni, alTinfaor di quelle 
che concede il conoscere, il « rispecchiare » — egli attende 
sempre che qualche cosa sopravvenga ed allora si distende deli¬ 
catamente ili tutta la sua larghezza, affinché anche le traccie di 
passi leggeri, le orme dei fantasmi s’imprimano sulla sua super¬ 
ficie e nella sua epidermide. 

Ciò che ancor gli rimane della « persona » gli sembra essere 
qualche cosa di casuale, molto volte d’arbitrario, ancor più so- 
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vonte (l’importuno ; talmente 0 divenuto a sò stesso un oggetto 
attraverso il quale passano, in cui si riflettono imagini e avve¬ 
nimenti a lui estranei. Egli dura fatica ad aver’la coscienza di 
sò stesso, o talvolta l’ha in un modo falso: egli scambia facil¬ 
mente sè stesso con un altro, misconosce i propri bisogni, c 
soltanto in ciò ò indelicato c trascurato. Forse lo tormentano la 
saluto, lo piccolo miserie della vita, l’aria pesante elio divide 
con la moglie, con l’amico, oppure la mancanza di compagni, 
della società, — ma sì, per quanto si sforza di pensare allo suo 
miserie, tutto è invano ! Digià il suo pensiero è volato lontano, a 
generalizzare il caso, e domani saprà ancor meno di oggi, quale 
medicina gli faccia bisogno. Por sò stesso egli ha perduto la sua 
serietà, anche il tempo -, egli ò lieto, non già perchè non abbia 
delle pene, bensì perchè gli mancano le dita per toccarle. La 
consueta condiscendenza, la ospitalità serena’ed aperta, con cui • 
accoglie ogni avvenimento, la sua benevolenza senza limiti, la 
sua pericolosa noncuranza del sì o del no : oli, in molti casi 
egli dove pagar ben care questo sue virtù! - o poi come 
uomo specialmente egli diventa facilmente il < caput mortami > 
di cotali virtù. So gli si domanda amore ed odio, vale a dire 
amore ed odio, come l’intendono Dio, la donna ed il bruto - : 
ecrii farà quello che può, o darà quanto può. Ma non bisogna 
fm- le meraviglie, se non può dar molto - so precisamente 
cui edi s’addimostra un essere falso, fragile, equivoco, c roso 
dal tarlo. Il suo amore ò voluto, il suo odio artificiale, e piu - 
tosto un « tour de force > da uomo vanitoso, un esagera¬ 
zione. Egli non è sincero, che quando ed in quanto può essere 
oggettivo : soltanto nel suo sereno , totalis.no , egli o on¬ 
ci « natura » e « naturale >. La sua anima «specchiante 
e sempre liscia non sa più affermare, non sa piu negare : egli 

non comanda e nemmeno distrugge. « Je >>r m *P rise J"^ t ° 
ricn , - dice col Lcibnitz: si faccia attenzione al * P^que. >• 
BHi non è neppure un uomo modello : non precorro nessuno 
nessuno sene : egli si colloca a una distanza troppo grande, pei 
r n-eX le parti del bone o del male. Se per tanto empo 
lo si è scambiato col filosofo, coll’imperioso domatole, con 1 uomo 
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strapotente della civiltà : ebbene, gli si è reso troppo onore e 
non si è veduto l’essenziale in lui, — egli ù uno strumento, 
una specie di schiavo, sia pure d’una schiavitù dello più sublimi, 

ma nulla per sò stesso — presque rim ! 

L’uomo oggettivo è uno strumento, uno strumento da misu¬ 
rare prezioso, che si guasta facilmente, uno specchio artistico che 
facilmente s’intorbidisce, che bisogna maneggiare con cura, elio 
si deve tener in onore : ma non è uno scopo, un punto di partenza, • 
di salita, non è un uomo complementare, in cui il resto dell esi¬ 
stenza si giustifica, non è una conclusione - c meno ancora 
un principio, una generazione, una causa prima, qualche cosa di 
primitivamente massiccio, solido, che stia da per sò, che \oglia 
dominare ; ma piuttosto un vaso da forma plasmato con gran arte, 
delicato, mobile, in attesa d’un contenuto e d’un valore por con¬ 
formarsi a questi : — ordinariamente un uomo senza valore o 
senza contenuto, un uomo « altruistico ». Hi conseguenza, anche 
poco gradito alle donne, in paventimi. 
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Lo Jtr.tii co 

oo-^idi un filosofo vuole far credere di non essere uno scettico, 

CO # t 

spero che lo si sarà indovinato dalla precedente definizione 
dello spirito oggettivo? — una tale confessione desterà un mal 
umore generale5 lo si guarderà in tal caso con un corto tintole 

dubbioso, gli si vorrebbe domandare tanto coso, ma tante.anzi, 

dai più Umidi , da coloro che tendono l’orecchio, o co no sono molti, 
ma molti, Io si proclamerà un essere pericoloso. A loro sembra, 
udendolo rinnegare lo scetticismo, quasi di sentire da lontano un 
rumore minaccioso, conto se si stesse tacendo degli esperimenti con 
qualche nuova sostanza esplosiva, con qualche dinamite spirituale, 
qualche « nicìiiluia■*_ russa, di recente scoperta, d’intravvedero un 
pessimismo - * bonae voluntatis >, il quale non. soltanto dice di no, 
vuole il no, ma, orribile a pensarci, opera il no. Contro codesta 
specie di « buona volontà » - della volontà della riiinegnzioue 
reale, effettiva della vita — non v’ha miglior antidoto, miglior 
calmante dello scetticismo, del dolco scetticismo che addormenta; 
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o persino Amido è prescritto dai medici contemporanei contro 
lo « spirito » ed il suo sotterraneo rumoreggiare. 

Non abbiamo già pieni gli orecchi di pericolosi rumori d’ogm 
fatta? » dice lo scettico, nel suo amore per la quiete, come un 
poliziotto che deve invigilare sulla pubblica sicurezza, * codesto no 
sotterraneo è terribile. Fate silenzio una buona volta, o voi talpe 
di sotterra ! a Gli òche lo scettico, quest’essere delicato, prende 
paura troppo facilmente; la sua coscienza ò allenata a sussultare 
ad ogni no ed anche persino ad un sì troppo reciso, c ne risente 
una specie di morso. Si e no ! - ma ciò a suo vedere va contro la 
morale: egli ama invece far festa alla sua virtù con una nobile 
astensione, per esempio dicendo col Montanine: « che ne so io ! » 
oppure con Socrate ; « io so rii non saper nulla oppure: « qui 
■non mi d fido , perche non redo alcuna porta aperta » e. 

« supposto che fosse aperta, perche entrare subito ? » Oppure: «a 
cosa giovano tulle le ipotesi precipitate? L'astenersi rial fare ride 
ipotesi in generale, potrebbe essere indizio rii buongusto. Siete 
forse, obbligali a raddrizzare ciò che è curro? A turare ogni 

buco con uno stoppaccio gualsisiu? Non c’c tempo per ciò. Eri 

il tempo non ha tempo? Ma siete indiavolali, che non volete 
aspettare? Anche Vincerlo ha le sue attrattive, anche la Sfinge 
è una Circe , anche Circe era una filosofessa ? • 

Queste sono le consolazioni dello scettico: c bisogna concedere 
che no ha proprio bisogno. Lo scetticismo è l’espressione a piu 
spirituale por un corto stato fisiologico complicato, che m lingua 
povera si noma debolezza di nervi e morbosità : la quote m» ™ ' 
infesta ogni qualvolta dello va» o dello class, »!- ' - 

tra Imo s 1 iwtow.no in modo decisivo e «pontino. Noli,, nuova 
generazione, che ha ereditato, por cosi dira, direni, ™' S “ 
valori nel sangue, tutto 0 inquietudine, turbamen e, dubbio te 
tativo; lo migliori forze agiscono in senso 
stesse non permettono reciprocamente d acciescei» , 

al corpo ed all’anima mancano l’equilibrio, In fora > 1 ” lau l > 
sicurezza perpendicolare. Macie che in tali nati da razze ,n . - 
cinte 6 piti d’ogni altra coso, ammalata e degenerata, si o 
nienti-, I loro ò affatto ignota la indipendenza che sta nella 
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risoluzione, la sensazione valorosa, la soddisfazione del volere, 

_ dubitano del «libero arbitrio, persino sognando. La nostra 
Europa odierna, teatro d'un tentativo insensatamente repentino 
di mescolamento radicale di classi, e conscguentemente di razze, e 
perciò scettica in alto c in basso, di quello scetticismo mobile 
talora, clic salta impaziente ed avido di ramo in rumo, tal 
altra tetro come una nube pregna di punti interi ogaii \ i. 
bene spesso mortalmente sazio del proprio volere ! Paralisi della 
volontà: dove mai non si ritrova oggidì codesto essere rachitico! 

E talvolta in quale abbigliamento di lusso per giunta! h in «pialo 
abbigliamento seducente! Codesta malattia indossa lo più son¬ 
tuoso vesti della menzogna, e così, ad esempio, tutto ciò die 
oggidì fa pompa di sò col nomo d’ oggettività » «li « filosofia 
scientifica s, di Vari polir Cari », di « riconoscere puro e indi- 
pendente dalla volontà , altro non ò elio scetticismo, clic paralisi 
della volontà acconciati pomposamente, — di questa diagnosi della 
malattia europea me ne laccio garante io. — lui malattia della 
v olontà ò diffusa in modo disuguale in Europa : si manifesta 
maggiormente c sotto molteplici aspetti, dove la civiltà è più 
antica, c perde di forza nella misura elio il barbaro la valere 
ancora — o nuovamente - i suoi diritti sotto le vesti sciupale 
della coltura occidentale. 

Perciò nella Francia odierna la volontà, conio è facile accor¬ 
gersene e toccaro con mano, è maggiormente ammalata; e la 
Francia, clic fu sempre maestra nell’abilità di render seducenti 
ed attraenti anche i mutamenti più fatali del suo spirito, dimostra 
oggi propriamente, quale vera scuola, (pialo esposizione di lutti 
gli incanti dello scetticismo, tutta la sua superiorità di coltura 
in Europa. La forza del volere, e di volere a lungo, ò già più 
accentuata in Germina ed al nord di più che al centro; con¬ 
siderevolmente maggiore in Inghilterra, nella Spagna, in Comica, 
lassù, condizionata dalla flemma, laggiù dalle teste quadre dei 
suoi abitanti - senza parlare dell’iWia la quale è ancor troppo 
«riovane, poiché possa ancor sapere quello che vuole, e deve 
ancor dimostrare se sappia volere - ma maggiormente e pm 
meravigliosamente è sviluppata in quell’ impero di mezzo, dove 
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1 * Europa si congiungo all’aia, vale a dire in Russia. Cola 
la forza del volere fu a lungo rattenuta ed accumulata, colà la 
volontà sta in attesa — incerta ancora se sarà una volontà 
negativa od affermativa - in attesa minacciosa di potersi sca¬ 
ricare, per adoperare un vocabolo prediletto dai fisici moderni. 
Non ci sarà soltanto bisogno di guerre e di complicazioni nello 
Indie, perchè l’Europa sia liberata dal più grande pencolo clic 
le incomba, bensì di rivoluzioni interne, d’un disaggregamento 
dell’impero in tante piccole parti ed anzitutto dell introduzione 
dell’assurdità parlamentare, coll’obbligo generale per giunta di 
leggere a colazione la propria gazzetta. Io dico ciò non come 
persona che lo desideri; anzi il contrario andrebbe più a se¬ 
conda del mio intimo desiderio, - vale a diro un tale crescendo 
nel minacciare della Russia, che l'Europa si dovesse risolvere 
a farsi ancor dessa egualmente minacciosa, cioè ad unirsi m 
una volontà unica col mezzo d’una nuova casta dominante nel¬ 
l’Europa, in una volontà durevole, terribile, speciale, la finale 
per millenni potesse prefiggersi una meta. — acciocché * 
mente la comedia, troppo a lungo durata, della sua divisione 
in statorelli, della pluralità di volontà dinastiche c democratiche 
possano una buona volta cessare. Il tempo della politica piccina 
è passato; di già il prossimo secolo ci prometto la lotta pel < o- 
minio del mondo, - la necessità di fare la politica grande. 


209 . 


Sino n qual punto la nuova epoca bellicosa, nella quale^ evWeu- 

ìiuente siamo entrati noi Europei, possa e = sel0 oi» ■ 

Ilo sviluppo d’una nuova specie di scetticismo put robusto. 

Li pecora esprimermi Co col me» d’una - 
ara comprensibile a ciò s’b dittai» di stona re*«.M ' 

!i Pnis ,i„, ardente entusiasta dei bei granatieri dalla hgma alta 
, IT il quale diede la vili, ad un genio miliumo o «ett.ee - 
■d in tondo anello al nuovo tipo, or vittoriosamente ntlemalos, de 
edesco, - il padre discutibile c mallo del grande l-itoneo, 1»»- 
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sedeva aucor egli la zampa ed il tatto fortunato del genio : egli 
sapeva di che cosa abbisognasse allora la Germania , più urgen¬ 
temente, ad esempio, che d’una coltura o di forme, sociali — 
la sua antipatia pel giovane Federico proveniva dall’ angoscia 
d’nu istinto molto profondo. Mancavano gli uomini : ed egli 
con suo amaro dispetto sospettava che suo figlio aucov lui non 
fosse sufficientemente uomo. In ciò s’ingannava : ma chi al 
posto suo nou si sarebbe ingannato ? Egli vide suo figlio cadere 
in balìa dell’ateism o, dell’ c esprit •>, della vita tutta sensuale 
dei francesi di spirito : — egli intravvedeva nel fondo il grande 
vampiro scetticismo, egli presagiva il tormonto incurabile d’nu 
cuore incapace a resistere al male ed anche al bone, d’nna vo¬ 
lontà spezzata clic più non comanda, più non sa comandare. 
ITa frattanto in .suo figlio si radicava una nuova specie di scet¬ 
ticismo, più pericoloso e più tenace — forse fomentato dall’odio 
paterno e dalla melanconia glaciale d’ima volontà formatasi nella 
solitudine, — lo scet ticismo dell’audace viri lità, che è il più affino 
al genio della guerra o della conquista c che sotto le spoglie del 
grande Federico fece in Germania il suo primo ingresso. 

Un tale scetticismo disprczza eppure attira a so ; scava c 
allarga il suo possesso ; non erede, ma con ciò non perdo sé 
stesso ; concede allo spirito una libertà pericolosa, ma tiene a 
duro freno il cuore ; ò quosta la forma tedesca dello scetti¬ 
cismo, la quale come un fredorioinuismo continuato e spiritual¬ 
mente potenziato, ha tenuto una buona pezza VEuropa- sotto¬ 
messa allo spirito germanico ed alla sua diffidenza critica e 
storica. 

Grazio al carattere indomabilmente forte o tenace dei grandi 
filologi tedeschi e dei critici storici (i quali, a guardarli bone, 
furono in complesso ar tisti della demolizione e della , dccompo- 
siziono) s’afl’ermò un po’ per volta, malgrado l’indirizzo romantico 
nella musica e nella filosofia, un nuovo con cotto dello spirito 
tedesco, nel quale spiccava risolutamente la propensione allo 
scetticismo virile, sia, ad esempio, noll’impa vidjtà dello sguar do, 
sia nel coraggio, c nell’inflessibilità della mano che seziona, 
sia nella Miaco v olontà di intraprendere viaggi e scoperte pe- 















NOI DOTTI 


127 


ri gliose, spedizioni polari spiritualizzate, sotto cieli deserti e perico¬ 
losi. Ci dev’essere il suo buon motivo, se degli uomini tutti uma¬ 
nesimo, sanguinici e superficiali fanno il seguo della croce proprio 
dinanzi ad uno spirito siffatto : « cct esprit fatai iste, ironique, ìhc- 
phislophélique > lo chiama, non senza rabbrividire, il Michelet. Ma 
se si vuol comprendere quanta distinzione ci sia in codesta paura 
dell' uomo :■ secondo lo spirito tedesco, mercè il quale VEuropa 
fu destata dal suo * l etargo dogma tico ^ basta rappresentarsi alla 
mente l’antico concetto che dovette esser vinto o superato, basta 
ricordarsi che in un'opoca non molto lontana una virago nella sua 
sfrenata presunzione osò raccomandare i tedeschi come altret¬ 
tanti esseri balordi, inoffensivi, bonari, privi di volontà c scniimcn- 
tali, alle simpatie dall’Europa. Si intuisca infine profondamente 
come si dove lo stupore di Napoleone quando ebbe occasione di 
vedere il Goethe : ciò serve a spiegare l’idea che per tanti secoli 
si aveva avuto dello « spirito tedesco . c Voi là un homme ! :> 
— Ciò significava: «. ila costui è un uomo! Ed io m’attendevo 
di vedere soltanto un tedesco ! » 


210 . 

Supposto adunque clic neH’immagino dei filosofi delfiavvenire 
un qualche tratto possa lasciar indovinare concessi debbano forse 
essere scetti ci, nel senso da noi ultimamente accennato, con ciò 
non si farobbo clic spiegare una parte del loro essere — e non già 
loro stessi. Con il medesimo diritto si potrebbe chiamarli critici : 
ed in ogni caso saranno dogli uomini clic sperimenteranno. Nel 
nome, con cui osai battezzarli, ho sottolineato espressamente il 
tentare c il diletto elio provano nel tentare : torso perchè essi, 
critici ^ per V anima e por il co rpo', amano valersi degli esperi¬ 
menti in un senso nuovo, forse giù lato, forse più pericoloso i 
Sono dessi forse costretti dalla brama di conoscere elio li tor¬ 
menta d’andar più lontano coi loro tentativi audaci o dolorosi, di 
quanto Io comporti il gusto effeminato d un secolo democratico i 
È fuor di dubbio elio quelli che stanno per venire non potranno 
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assolutameuto fare a meno di quelle qualità serie e profonde che 
distinguono il critico dallo scettico, quali sarebbero la sicu¬ 
rezza nella misura dei valori, il maneggio couscicnte d’uu’unità 
di metodo, il coraggio riflessivo, il sentimento d’essere soli, di 
poter giustificarsi; sì, essi concederanno di provar diletto a dire, 
di no, a smembrare, a possedere una tal quale crudeltà ragionante, 
che sa maneggiare il coltello con sicurezza e delicatezza, anche 
allorquando sanguina il cuore. Essi saranno più duri (e forse non 
sempre soltanto contro sò stessi) di quanto certi umanitari po¬ 
trebbero desiderare, essi non accosteranno la verità, allo scopo 
ch’essa lor « piaccia - c che gli « innalzi ■> o gli <: entusiasmi » : 
— anzi saranno molto lontani dal credere che la verità riserbi 
tanti gaudi. Essi Sorrideranno, quegli spiriti severi, quando uno 
di loro dovesse dire: « Codesta idea.mi innalza; come mai 
non potrebb’essero vera? * Oppure: « Quell’opera mi rapisce; 
come mai- nou dovrebb’ essere bella ? » Oppin o : Quell’artista 
mi esalta; come mai non dovrebb’essere grande?» — Porse 
non si limiteranno ad un sorriso, ma sentiranno nausea d’un 
simile sentimentalismo, di sentimenti talmente idealistici, fem¬ 
minini, ermafroditi, e chi potesse seguire il loro pensiero siuo 
nelle latebre più intime del cuore vi troverebbe difficilmente 
1 intenzione di riconciliare i « sentimenti cristiani » col « gusto 
antico «, e tanto meno col c parlamentarismo moderno » (ciò 
che, per quanto s’afierma, nel nostro secolo molto instabile nelle 
suo ideo c per conseguenza molto proclive alla conciliazione, suc¬ 
cede persino a certi filosofi). 

Discipl ina criti ca c tutto ciò elio possa abituare ad un pensare 
puro c rigoroso, i filosofi dell’avvenire non soltanto pretende¬ 
ranno da sò stessi ma anzi no-faranno pompa come d’un grande or¬ 
namento: — ma contuttociò non vorranno ancora esser chiamati 
col nome di critici. Ai loro occhi sembra non piccola vergogna il 
sentenziare, come si ama faro oggidì : « La filoso fia in sò stessa 
e c ritica o scienza della criti ca — e nient’altro! » Questo apprez¬ 
zamento trovi puro il plauso dei positivisti francesi e tedeschi (— o 
potrebbe darsi che avrebbe trovato anche il gradimento del Kaut ? 
basta ricordare i titoli dello sue opero più importanti), i nostri nuovi 
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filosofi diranno cionondimeno : i criteri sono gli strumenti del 
filosofo, ed appunto per essere strumenti, molto lontani dal- 
l’esser filosofi essi stessi ! Anche il grande chinese di Konisberga 
non era in fondo che un grande critico. 


211 . 


Io persisto a chiedere elio si finisca una buona volta di confon¬ 
dere sempre gli operai filosofici cd in generale gli uomini della 
scienza coi filosofi — e clic ad ognuno sia dato rigorosamente 
ciò che gli appartiene, nò più nò mono. Può darsi che per l’edu¬ 
cazione del vero filosofo sia necessario clic egli percorra tutti i 
gradi, nei quali i suoi servi, gli operai-scienziati della filosofia 
si sono arrestati — furono obbligati ad arrestarsi; forse egli 
stesso dev’essere s tato c critic o -e sce ttico_c doginatico-C—storico, 
e per giunta po eta e racc oglito re e viaggiato re o indovinatore di 
sciarade c moralista o veggente c c spirito libero . , tutto insomma 
per poter percorrere la cerchia dei valori umani, dei sentimenti 
di valore c poter spaziare uno sguardo di molteplici occhi e di 
molteplici coscienze dalle più eccelso sommità negli abissi, dalle 
bassure verso l’alto, ila tutto ciò non ò che una condizione pre¬ 
liminare del suo compito; il compito stesso esige ben altra cosa 
— la creazione di valori. 

Quegli operai della filosofia secondo il nobile modello di Kant 
c d ’llcgcl hanno per compito di stabilire l’esistenza di fatto di 
certi apprezzamenti di valori — vale a dire di antiche suppo¬ 
sizioni c creazioni di valori, clic col tempo divennero dominanti, 
di costringerli in date formolo, sia nel regno della Ionica , sia della 
•politica (o morale) o dcll’w/c. A codesti investigatori spetta il 
compito di render chiari, intelligibili, palpabili tutti gli avveni¬ 
menti, tutti gli apprezzamenti verificatisi sino ad ora, d’abbre¬ 
viare tutto ciò che è lungo, persino il « icn/po c di rendersi as¬ 
soluti padroni del passato; un compito immenso ed ammirabile, 
nel quale ogni orgoglio delicato, ogni volontà tenace possono 
trovar soddisfazione. .1 fa i ceri filosofi, sono dominatori c legis¬ 
latori: essi dicono «così dev’essere •>, essi prestabiliscono l’in- 

r*iiKTZscuc — A( di là del bene c del male. — 9, 
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dirizzo e la meta dell’uomo e nel far ciò usufruiscono del lavoro 
preparatorio di tutti gli operai della filosofia, di tutti 1 domina¬ 
tori del passato. — Essi spingono neH’avvenire la mano creatrice, 
e tutto ciò clic è e che fu, diviene per loro un mezzo, uno stru¬ 
mento, un martello. Il loro « conoscere » equivale a creare, il loro 
creare ad una legislazione, il loro volere la verità al \oleie il 
dominio. - Esistono oggidì simili filosofi? Cc ne furono? Non 
è forse necessario che ci siano di tali filosofi ? 
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Quasi sempre più inclino a credere che il filosofo, 1 uomo 
necessario dell’indomani e del posdomani, si sia sempre trovato 
ed abbia dovuto trovarsi in contraddizione coll’oggi; il suo nemico 


fu sempre l’ideale dell’oggi. Sinora tutti codesti favoreggiatori 
dell’uomo, che nomatisi filosofi, — i quali per sè stessi raramente 
ebbero il sentimento d’essere gli amici della sapienza, ma piut¬ 
tosto dei pazzi molesti e dei punti interrogativi pericolosi — hanno 
trovato il loro compito duro, non voluto, ingrato, impreteribile, 
ma del • quale riconobbero la grandezza nel rappresentare la 
cattiva coscienza dei tempi in cui vissero. Coll applicare il coltello 


del vivisettore al petto delle virtù dell’epoca essi lasciarono tra¬ 
pelare il proprio segreto; quello cioè di conoscere una nuova gran¬ 
dezza dell’uomo, di cercare una via nuova inesplorata pei rag¬ 
giungere una tale grandezza. Tutte lo volte essi smnscliciaiono 
l'ipocrisia, la comodità, il lasciarsi andare, il lasciarsi cadere, 
insomma tutta la menzogna che si celava nel tipo maggior¬ 
mente rispettato della morale della loro epoca, rivelarono al mondo 
quanta virtù era sopravissuta a se stessa; tutte le volte essi 
dissero: « noi dobbiamo riescile là, dove voi avete minore 
dimestichezza ». Di fronte ad un mondo dalle « idée moderne » 
che vorrebbe confinare ognuno in un angolo « speciale », un 


filosofo, se oggidì potessero esistere dei filosofi, sarebbe costretto a 
contrapporre la grandezza dell'uomo, il concetto della «grandezza » 
per sè stesso in tutta la sua estensione, nella sua moltiplica, 
nella sua integrità, nella pluralità; anzi egli determinerebbe il 
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valore ed il rango a seconda di quanto uno può portare o pren¬ 
dere su eli sò, a seconda della tensione di cui è capace la sua 
responsabilità. 

Oggidì il gusto del giorno indebolisce ed assottiglia la volontà, 
nulla è più moderno della debolezza della volontà; per cui nel¬ 
l’ideale del filosofo, nel concetto « grandezza » dovranno com¬ 
prendersi appunto la fortezza della volontà, la forza di resistenza, 
la capacità di prendere delle durevoli risoluzioni: e ciò con ugual 
diritto, come la dottrina e gli ideali opposti d’un’umanità savia¬ 
mente rinunziante, rassegnata, umile od altruistica erano adatti 
ad un’epoca ch’era il contrario della nostra, ad un’epoca che 
come il secolo decimososto soffriva sotto il pondo dell’energia 
della volontà accumulata e dell’Irruenza selvaggia dei suoi sen¬ 
timenti egoistici. Ai tempi «li Socrate., tra gli uomini dall’istinto 
fiaccato, tra i vecchi ateniesi conservatori, che si lasciavano andare 
— <: verso la felicità - come dicevano, ma nel fatto unicamente ai 
loro piaceri — ed avevano cionondimeno la bocca sempre piena di 
.magnifiche espressioni, alle quali la loro vita non dava più alcun 
diritto, forse Y ironia era necessaria alla grandezza dell’animo, era 
forse necessaria quella sicurezza socratica c maligna del vecchio 
medico o del plebeo, olio sez ionav ano senza pietà la carne propria, 
convenni usi a tare della carne o del cuore degli aristocra¬ 
tici », con uno sguardo che diceva franciunenle c non infingetevi 
dinanzi a me! — qui — noi siamo uguali! » All’opposto oggidì 
in Europa, dove soltanto gli animali da gregge mietono gli onori, 
c li distribuiscono, dove 1' uguaglianza dei diritti per poco non 
si tramuta nell’uguaglianza dell’ingiustizia: intendo dire nel far 
comune guerra a tutto ciò ch’ò raro, strano, privilegiato, al¬ 
l’uomo superiore, all’anima superiore, al dovere superiore, alla 
responsabilità supcriore, all’impero della forza creatrice — oggidì 
l’essere aristocratici, Tesser per se stessi e diversamente dagli 
altri, l’essere soli e vivere per sé soli sono attributi della c gran¬ 
dezza » : od il filosofo lascierà intravedere il suo ideale quando 
decreterà: « quegli sarà il più grande, che saprà esser il più 
solitario, il più misterioso, il più diverso tra gli uomini, quegli 
che si sarà collocato al di là del bene e del male, che sarà il 
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dominatore delle proprie virtù, che sani straboccante di vo¬ 
lontà', ecco ciò che si dirà grondexxci'. 1 essei molteplice c in 
pari tempo uno, l’accoppiare la massima estensione al contenuto 
massimo ». E domandiamo un’altra volta: la grandezza ò oggidì 
— possibile ? 
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Che cosa sia un filosofo è difficile ad imparare, unicamente per¬ 
ciò clic non ò possibile insegnarlo: bisogna «saperlo », per espe¬ 
rienza, oppure bisogna esser tanto orgogliosi da non voler saperlo. 
Ma il vezzo elio tutti hanno oggigiorno di parlar di coso delle 
quali non hanno alcuna esperienza, ha di mira di preferenza il 
filosofo e le cose filosofiche: — uu numero molto limitato di 
persone ò in grado di conoscerle, c tutte le opinioni popolari su 
tale proposito sono false. 

Così ad esempio, quella coesistenza prettamente filosofica d’una 
spiritualità impertinentemente audace, che va in tempo di 
« presto », c d’una dialettica rigorosa e necessaria, che non 
ammette alcun passo falso, ò affatto sconosciuta per esperienza 
alla maggior parte dei pensatori e dei dotti, per cui non ò degno 
di fede, se taluno di loro ne parla. Essi si raffigurano ogni cosa 
necessaria come un bisogno, come un’argomentazione penosa, 
alla quale si è costretti necessariamente, e lo stesso pensare 
apparisce loro come qualcosa di lento, di stentato, di penoso e 
bene spesso «degno del sudore degli uomini migliori», — ma 
giammai come qualcosa di leggiero, divino o prossimamente affine 
alla danza, agli entusiasmi giovanili! «Pensare» e prender una 
cosa sul «serio», con « gravità », per costoro forma una cosa 
sola; questo soltanto insegna loro l’esperienza. — Gli artisti in 
questo riguardo hanno di già l'odorato più line: essi, che sanno 
molto bene, che precisamente allorquando non sta più in loro «ar¬ 
bitrio » di. fare una cosa, bensì si sentono costretti a farla, i loro 
sentimenti di libertà, di finezza, di pieni poteri, del predisporre, 
disporre e tradurre in realtà le loro creazioni, raggiunge il massimo 
grado dell’elevatezza, — in breve, che allora la necessità si con- 
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foude in mia cosa sola col « libero arbitrio ~ s . Esiste infino un 
ordine per gradi degli stati dell’anima, al quale è conforme l’or¬ 
dine per gradi dei problemi; od i più alti problemi respingono 
senza pietà chiunque osi avvicinarsi a loro senza essere prede¬ 
stinato, per l’elevatezza e la potenza della sua intellettualità, a 
poterli risolvere. Che cosa giova, so taluni abili saecentoni buoni 
a tutto o dei gotti meccanici ed empirici fanno ressa, nel loro 
orgoglio plebeo come si di frequento accade oggidì, intorno a tali 
problemi, come se si trovassero alla « corte delle corti ! * Ma su 
tappeti simili non devono imprimersi le impronte di piedi gros¬ 
solani: a questo fu già provveduto dalla legge più primitiva delle 
cose; per codesti sfacciati le porte restano chiuso, ed essi invano 
cercano di sfondarle colla testa. Per ogni mondo elevato bisogna 
esser nati: oper dirlo con maggior chiarezza, bisogna essere stati 
allevati : un diritto alla filosofia — prendendo la parola nel senso 
più ampio — non si ha che in grazia alla propria origine; gli 
antenati, « il sangue decidono anche qui. .Molte generazioni 
dovouo aver preparato 1 avvento del filosofo ; riuscitila dello suo 
virtù dev’essere stata acquistata, coltivata, ereditata ed incor¬ 
porata, non soltanto il flusso leggiero e delicato dei suoi pen¬ 
sieri, ma benanco od anzitutto la sincera disposizione alle grandi 
responsabilità, l’imperiosità degli sguardi, il sapersi separati dal 
volgo, dai suoi doveri o dalle sue virtù, la protezione e la pronta 
difesa di tutto ciò che è malo interpretato, ch’ò calunniato, sia 
Dio o sia il diavolo, la soddisfazione e l’amministrazione della 
grande giustizia, l’arte del comandare; la vastità della volontà, 
l’occhio che guarda lento, che di rado ammira, di rado guarda 
in sù, di rado ama. 
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Le nostre virtù 













Le nostre virtù? — È probabile, che anche noi abbiamo le 
nostre virtù, quandanco, come ili leggieri si comprende, non 
fossero quelle virtù bonarie e primitive, clic ci tacevano tenero 
in gran conto i nostri padri ma nello stesso tempo possibilmente 
lontani da noi. Noi Europei del posdomani, primizie del secolo 
ventesimo, — con la nostra pericolosa curiosità, con la nostra 
moltiplicità, con la nostra arte del travestirsi, con la nostra cru¬ 
deltà touaco c per così diro raddolcita dello spirito dei sensi, - 
se dobbiamo proprio possedere dello virtù, non no avremo che 
di quello clic meglio potranno accordarsi con lo nostre inclina¬ 
zioni più segrete e più accarezzate, coi nostri più urgenti bisogni", 
ebbene, andiamo a ricercarle nei nostri labirinti, nei quali, 
come ben si sa, si smarriscono molte cose, e talune si perdono 
interamente. Ed havvi forse alcunché di più bello del ricercare 
le proprie virtù? Non equivale ciò forno ad aver fede nella 
propria virtù ? Ma codesto aver fede non è fono l’equivalente 
di ciò che una volta chinmavasi la buona coscienza, concetto 
venerabile clic i nostri padri appiccicavano dietro il loro intel¬ 
letto, come il codino sulla nuca? Sembra quasi, che per quanto 
poco noi crediamo seguire la moda antica o il modo di sentire 
dei nostri nonni, in una cosa ne siamo i degni credi, noi ultimi 
Europei dalla buona coscienza : noi portiamo ancora il loro codino. 
— Ah ! se sapeste, quanto presto, — troppo presto — le cose 

stanno per cangiare ! -- 
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21Ó. 

Come nel regno degli astri due soli determinano talvolta il 
cammino d’un pianeta, come in certi casi un pianeta e illumi¬ 
nato da soli di differente colore, ora di luce rossa, tal altra di 
verde, tal altra dalle loro luci frammiste, nello stesso modo noi 
uomini moderni, grazio alla meccanica complicata del nostro 
{inno"tento — siamo determinati da morali differenti] le nostre 
azioni ne riflettono i vari colori, di rado mostrano un solo co¬ 
lore _ o in certi casi no facciamo di tutti i colon. 


216 . 


Amare i propri nemici? Mi vuol sembrare, clic lo si sia 
appreso molto bene: ce ne accorgiamo in mille e mille circo¬ 
stanze, in piccolo ed in grande: sì, talvolta ben meglio ancora 
— noi impariamo a dispreizare mentre amiamo, c precisamente 
quando più fortemente amiamo; — ma iutto ciò inconsciamente, 
senza far chiasso, col pudore c colla segretezza della bontà clic 
vieta al labbro le parole solenni e le formolo virtuose. 

La morale quale atteggiamento — ciò ripugna al nostro gusto 
moderno. E questo ò anche un progresso — come per i nostri 
padri fu un progresso, clic la religione (pialo atteggiamento finì 
per contrariare il loro gusto (o così pure 1 avversione ed il sar¬ 
casmo voltcriano contro la religione, e tutto ciò clic altre iolte 
era il corredo necessario di chi s’alleggiava a libero pensatore). 
È la musica della nostra coscienza, la danza del nostro spirito 
che non sa comportare le litanie dei puritani, le prediche dei 
moralisti, dei cosidetti uomini dabbene. 


-- 217 . 

Guardatevi da coloro, che annettono un gran valore acche 
si riconosca loro il tatto morale, la delicatezza nelle distinzioni 
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morali: essi non ci perdoneranno giammai, quando dinanzi a noi 
(o meglio ancora in noi) si saranno ingannati — essi diverranno 
istintivamente i nostri calunniatori e detrattori anche se in ap¬ 
parenza continueranno a dimostrarsi nostri amici. — Beati coloro 
clic dimenticano perchè finiscono col dimenticare anche le scioc- 
chezzo clic hanno commesse. 


218 . 


I psicologi francesi — c dove fuori di Francia trovatisi og¬ 
gidì ancora dei psicologi ? — non hanno ancor finito di assaporare 
tutta intera la loro voluttà aeree molteplice della betisc bourgeoke 
come se — basta, qualcosa lasciano trapelare con ciò. Flaubert. 
ad esempio, l’onesto borghese di Rouen, lini per non vedere, 
per non sentire, per non gustar aitili cosa : — era il suo modo 
di torturavo sò stesso, una crudeltà rafiìnata contro sò stesso. 
Ora io raccomanderei — poiché la cosa finirebbe coll anno- 
inro — qualche altra cosa per estasiarsi : vale a dire, l’astuzia 
incosciente di cui si valgono gli spiriti mediocri nei loro rapporti 
cogli spiriti superiori c nella loro attitudine verso i compiti, elio 
gli ultimi si prefiggono, quell’astuzia complicata o gesuitica che 
è lo mille volto più raffinata, di quanto anche negli intervalli 
più lucidi possano esserlo l’intelletto ed il gusto di tali spiriti 
mediocri — ed anche più dell’intelletto dello loro vittime: -- ciò 
clic dimostra una volta di più, che 1’ « istinto » di tutto lo specie 
d’intelligenza finora scoperte, è la più intelligente. Tu breve, stu¬ 
diate, o psicologi, la filosofia della « regola » nella sua lotta col- 
p « eccezione >: otterrete uno spettacolo degno degli dei o della 
malizia divina! Oppure, diciamolo più chiaramente ancora: tate 
della vivisezione sull’uomo « buono », sull’uomo <bonae volun- 
tatis ».su voi stessi ! 


219 . 

11 giudicare cd il condannare moralmente è la vendetta pre¬ 
ferita delle anime limitate su quelle che lo sono meno di loro, 
una specie d’indennizzo per tutto ciò che hanno ottenuto in mono 
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dalla natura, eppoi una buona occasiono per dimostrar dello 
spirito, e diventar raffinali — la malizia spiritualizza l’uomo. 
Iu fondo ai loro cuori essi godono che esista una misura, dinanzi 
alla quale anche gli uomini spiritualmente ricchi c privilegiati 
sono a loro uguali: — essi combattono per l uguaglianza di 
tutti dinanzi a Dio e non fosso che per ciò, essi sono costretti. 
n credere iu Dio. Tra di loro trovansi i più violenti avversàri 
dell’ateismo. Chi direbbe loro, che dinanzi ad un 'alta intellet¬ 
tualità non reggano il confronto uè la piu specchiata onesta nè 
la più alta rispettabilità d’un individuo imiti altro che morale 
li renderebbe idrofobi : — ed io mi guarderò bene dal tarlo. 
Piuttosto vorrei rendermi loro gradito coll’assicurar loro che 
un’alta intellettualità non è per sò stessa clic il coronamento 
di certe qualità morali; che è una sintesi di tutti quegli stati, 
attraverso i quali non possono passare clic gli uomini esclusi¬ 
vamente morali , stati acquisiti mercè una lunga evoluzione, per 
una lunga catena di generazioni; che l’alta intellettualità rap¬ 
presenta lo spiritualizzamcnto della giustizia, di quel rigore tem¬ 
perato dalla bontà che sa essere suo compito di mantenere nel 
mondo un gerarchia anche tra le cose — non soltanto tra gli 
uomini. 

220 . 

L’elogio del disinteresse è oggidì tanto popolare, clic si è 
costretti, forse non senza pericolo, a domandarsi, a che cosa 
veramente il popolo prenda interesse e di quali cose l’uomo 
volgare si curi più profondamente : comprese lo persone colto, 
persino i dotti, c se non c’inganniamo, persino i filosofi. Si giun¬ 
gerà a constatare il fatto, che la massima parto di tutto ciò, 
che interessa i gusti più raffinati o viziati, che ha atti-attiva per 
una natura supcriore lascia completamente freddo l’uomo mediocre: 
— e se ciò non ostante egli avverto un’inclinazione per tutto ciò, 
la chiamerà « dósintéressée » è si meraviglierà conio mai si possa 
agire disinteressatamente. 

Ci sono stati dei filosofi che seppero conferire ad una tale 
meraviglia popolare un’espressione seducente c mistica del di là 
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( — forse perchè per loro esperienza non conoscevano le nature 
superiori ? — ) anziché ammettere la verità, che ogni atto « disin¬ 
teressato j è sempre un atto molto interessante ecl anche « in¬ 
teressato » purché si voglia ammettere che — < E l’amóre » ? 
— Como, linanco un atto ispirato dall’amore dovrebbe essere 
« non- egoistico ? » Oh, voi minchioni — ! « E gli elogi diretti 
a chi si sacrifica ? » — Ma chi realmente ò sottostato a dei 
sacrifici sa d’averlo fatto per qualche cosa, d'aver ottenuto qualche 
cosa in compenso del suo sacrifizio — forse da sò stesso, per 
sù stesso — sa die da un lato concedeva, per ottenere molto di 
più dall’altro, non fosso che per essere, od almeno per sentirsi 
qualche cosa di più. Ma noi andiamo a cacciarci in un labi¬ 
rinto di domando o risposte, che l’uomo di gusto raffinato cerca 
d’evitare: già qui la verità deve farsi forza per trattenere uno 
sbadiglio allorquando è costretta a rispondere. Infine essa è 
donna, o non bisogna farle violenza. 


221 . 

Accado di sovente, soleva dire un pedante moralista, che io 
tratti con distinzione un uomo disinteressato, ma non già perciò 
che egli è disinteressato: bensì perchè mi sembra ch’egli abbia 
un diritto ad essere utile a proprie spese ad un altro uomo. In 
breve, si tratta unicamente di sapere chi sia lui c chi l’altro. 
Per esempio, in un individuo nato per comandare, l’abnegazione 
e la modestia non sarebbero una virtù, bensì lo spreco di una 
virtù, così sembra a me. 

Ogni morale altruistica che, por voler essere incondizionata, 
vuole abbracciare tutti senza distinzione, non pecca solamente 
contro il buon gusto: ben di più essa è un eccitamento ai 
peccati d’omissione, una seduzione di jnu sotto la ma.cheia 
della filantropia - o precisamente atta a sedurre c ( nuneggiaio 
gli uomini più elevati, più rari e privilegiati. Bisogna ridurre e 
morali a curvarsi dinanzi all 'ordinamento per rango, bisogna a 
battere la loro tracotanza - c metter una buona volta in chiaro 
che è cosa immorale l’affermare che « quello che è giusto per 
l’uno, lo dolessero anche per l’altro ». 
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Adunque il mio moralista pedante e bonhomme meritava d’es¬ 
sere deriso, quando esortava le morali ad esser inorali? Ma non 
bisogna piccarsi di voler avere troppa ragione, se si vuole avere 
dalla propria quelli che ridono; aver un bocconcino di torto è 
di buon gusto. 

222 . 

Dove oggi si predica la compassione — c se ben guardiamo 
è la sola religione che oggidì si predichi — il psicologo deve 
aprir molto bene le orecchie ; attraverso alla vanità, al chiasso 
propri a cotali predicatori (e se vogliamo a tutti i predicatori) 
egli afferrerà un gemito rauco e sincero di disprezzo di se stesso. 

Questo disprezzo è un effetto di quell’oscuramento, di quel¬ 
l'abbrutimento de\YEuropa che da un secolo vanno ognor più cre¬ 
scendo (ed i cui primi sintomi sono additati documentariamente 
in una lettera piena di preoccupazioni dell’abate Galliani alla 
signora d ’Epinay) purché non no sia invece la causa. 

L’uomo delle « idee moderno » codesto scimmiotto orgoglioso 
è supremamente malcontento di sò stesso : ciò è indubitato. Egli 
soffre — ma la sua vanità esige che egli non provi che — com¬ 
passione. 

222 . 

L’Europeo odierno, prodotto di razze incrociate — un plebeo 
abbastanza antipatico dopo tutto — sento il bisogno d’un costume 
— prova il bisogno della storia, clic rappresenta l’arsenale dei 
suoi costumi. È però vero che s’accorge come nessuno gli s’at- 
tagli — per cui lo cangia senza cessa. Si consideri un po il 
nostro secolo dal lato di codesto continuo cangiamento dello stile 
delle mascherato ; anche nei suoi momenti di disperazione, quando 
nulla r/ii sta a pennello. — È proprio inutile il presentarsi sotto 
una vesto romantica, classica, cristiana, fiorentina, barocca, op¬ 
pure c nazionale » in moribus et artibus , nulla « ci siede bene! » 
Ma lo spirilo, specialmente Io « spirilo storico ■>, sa trarre pro¬ 
fitto anche di ciò: si trova sempre il modo d’esumare qualche 
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bricciolo vergine di epoche passate o di paesi stranieri; lo si 
gira, lo si rigira, lo si ripone, lo si rìssottcrra; ma prima d’ogni 
cosa lo si studia : noi possiamo vantarci d’essere la prima epoca 
dotta in pimelo costumi, intendo dire in fatto di morali, di ar¬ 
ticoli di fede, di gusti artistici e di religioni, d’osscr preparati, 
come in nessun’epoca ancora, al carnevale di grande stile, alle 
risate ed alle impertinenze del carnevale intellettuale, all’ele¬ 
vatezza trascendentale dell’assurdo all’estrema potenza e dello 
scherno aristofanico. 

Forse che proprio qui noi stiamo per scoprire il regno di 
nostra « invenzione » ; un regno in cui sarà dato anche a noi 
d’essere originali, per esempio quali parodisti della storia univer¬ 
sale o quali giullari di Dio, — forse che, se a nessuna delle cose 
che oggi esistono è riservato un avvenire, questo sarà riservato al 
nostro riso. 

224 . 

Il senso storico (ovvero la facolta d’iudovinaro rapidamente i 
rapporti d’ordine degli apprezzamenti di valori, giusta i quali 
un popolo, una società, un individuo hanno vissuto, « l’istinto 
divinatorio » per i rapporti fra cotali apprezzamenti di valori, 
per i rapporti tra l’autorità dei valori o l’autorità delle forze 
efficienti) : il senso storico che noi Europei consideriamo come 
una nostra specialità, è pervenuto a noi al seguito della folle 
ed affascinante semibarbarie, in cui il mescolamento democra¬ 
tico dello classi e delle razze ha precipitato VEuropa: — appena 
il secolo deciinonono ha incominciato a conoscere codesto senso, 
che è divenuto il suo sosto senso. Il passato in tutto le sue 
forme, in tutti i suoi modi di vivere, con tutto le sue « civiltà *, 
l’una all’altra sovrapposte o sottoposte, s’irradia, grazie all accen¬ 
nato mescolamento nelle nostre animo moderno, i nostri istinti 
ricorrono tutte le vie del passato, noi stessi siamo una specie 
di caos : — ma infine, come già dicemmo, lo • spirito » sa tro¬ 
varci il suo tornaconto. Mercè la nostra semibarbarie del corpo 
e dei desideri noi abbiamo dovunque degli accessi segreti, 
quali nessun’allra epoca aristocratica ne ha avuti, anzitutto l'ac- 
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cesso al labirinto delle civiltà imperfette e di tutte le semibar- 
barie che sulla Terra ebbero esistenza : e siccome la parte più 
considerevole della civiltà umana si compendia in una semibar¬ 
barie, il c senso storico » significa il senso e l’istinto di tutte le 
cose, il gusto e l’espressione di tutte le coso : con cui subita¬ 
mente si dà a ravvisare per un senso non aristocratico. Per 
esempio, noi gustiamo nuovamente Omero : forse per noi è un 
fortunatissimo vantaggio, quello di saper gustare Omero , cui gli 
uomini d’ima civiltà aristocratica (quali i francesi dol secolo 
decimosettimo, clic con Saint-Euremond rinfacciano ad Omero 
il suo « esprit vaste » , e dei quali l’ultima eco è Voltaire ) non 
sanno e non sapevano appropriarsi facilmente, — o che appena 
permettevano di gustale agii altri. Jl sì ed il no molto determi¬ 
nati del loro palato, la loro nausea facilmente irritabile, il loro 
ritegno verso tutto ciò che sapeva di straniero, il loro timore di 
dimostrare cattivo gusto, foss’anchc nel momento d’un fortissimo 
desiderio, ed in generale l’avversione che prova ogni civiltà 
aristocratica e bastante a sè stessa, a confessare un nuovo de¬ 
siderio, un interno malcontento, un’ammirazione per qualcosa 
di straniero, tutto ciò la indispone c la predispone sfavore¬ 
volmente contro lo migliori cose del mondo, quando non siano 
ili sua proprietà o non possano divenirle, o nessun senso ò 
meno comprensibile a tali individui, del senso storico e della 
curiosità umile e plebea clic a lui si collega. La stessa cosa 
vale anche per lo Shakspcare , meravigliosa sintesi del gusto 
ispano-mauro-sassone, a proposito del quale un vecchio ateniese 
amico (Vfischilo sarebbe scoppiato dalle risa o dal dispetto: ma 
noi — accogliamo precisamente codesta accozzaglia di ciò elio 
v’ha di piii delicato, di più grossolano, di più artifizioso, con una 
certa segreta confidenza e cordialità, la gustiamo come una raffi¬ 
natezza dell’arte, che fu riservata a noi soli o non ci lasciamo 
indisporre dallo esalazioni mefitiche, dalla prossima vicinanza della 
plebaglia inglese, in mozzo alla quale vivono l’arte ed il gusto shal- 
speriani, allo stesso modo come quando ci troviamo a Napoli sulla 
riviera di Ghiaia ; noi la seguiamo, affascinati c volonterosi, senza 
preoccuparci delle esalazioni che tramandano lo cloache doi quar- 




LE NOSTRE VIRTÙ 


145 


fieri della plebe. Xoi uomini dal «scuso storico a, abbiamo le nostre 
virtù, ciò è innegabile — noi siamo senza pretese, disinteressati, 
modesti, valorosi, pieni d’abnegazione, di riconoscenza, di buon 
volere: — malgrado tutto ciò il nostro Affusto» non è forse il 
migliore. Confessiamocelo una buona volta: ciò che a. noi uomini 
dal senso storico » ò più difficile ad afferrare, a sentire, a gu¬ 
stare, a preferire, ciò che in fondo ci rende predisposti ed av¬ 
versi, si è precisamente la perfezione, la suprema maturità d’ogni 
civiltà e d’ogni arte, si è tutto ciò che è veramente aristocratico 
nelle opere e negli individui, il momento di suprema indifferenza, 
di tranquillità, la freddezza dell’oro, elio sono proprietà di tutte 
lo cose perfette. Forse la nostra grande virtù del senso storico ò 
un contrapposto necessario del « buon » gusto o per lo meno del 
« miglior j gusto, per cui noi non sappiamo riprodurre in uoi che 
a stento, esitanti, c costretti quei pochi rari momenti di suprema 
felicità c di trasfigurazione della vita umana, quei momenti 
miracolosi, nei quali una grande forza s’arrestò volontariamente 
dinanzi allo smisurato ed all’infinito, — c sentì ad esuberanza 
un gaudio sublime in un frenarsi repentino, nell’ immobilizzarsi, 
nel mantenersi salda su d'un terreno ancora vacillante. Codesta 
misura a noi è straniera, contessiamolo •, quello elio ci solletica 
ò precisamente l’infinito, lo smisurato. Simili al cavaliere, tra¬ 
sportato dal suo destriero in una corsa vertiginosa, noi dinanzi 
all’infinito lasciamo le briglie, noi uomini moderni, uoi semi¬ 
barbari — e sentiamo appena allora la nostra felicità , quando 
maggiore sentiamo il pericolo. 


225 . 

Edonismo o pessimismo, utilitarismo o eudemonismo: tutti 
codesti modi di pensare, che prendono per misura il gaudio e 
la sofferenza , vale a diro certi stati accessori, sono modi di pen¬ 
sare primitivi ed ingenui, che ognuno il quale si senta in pos¬ 
sesso di forze creatrici o di una coscienza artistica riguarderà 
con aria di scherno, non scevra di compassione. Compassione di 
wf sì ! Ma non già la compassione quale voi la comprendete : 


Niktzsciih — Al di là del bene a del male. — 10. 
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uon si tratta già di compassione per la miseria sociale, pei la 
società , coi suoi ammalati e pericolati, coi suoi u/.iati, coi suoi 
infranti sin dalla nascita, dei quali è ricolmo il terreno intorno 
a noi: e meno ancora di compassione per caterve di se uau 
mormoranti, oppressi e sediziosi, che aspirano alla dominazione 
- ch’essi chiamano « libertà ». La nostra compassione o ben 
più elevata: - noi vediamo che l’uomo s’impicciolisce, che voi 
lo rimpicciolite! - vi sono dei momenti in cui noi contem¬ 
pliamo con angoscia indescrivibile la vostra compassione, e 01 di¬ 
fendiamo da una siffatta compassione, - momenti, m cu. noi 
troviamo più pericolosa la vostra serietà di qualsiasi altra leg¬ 
gerezza: voi mirate possibilmente - e non v’ha un c possibil¬ 
mente » più folle di questo - a sopprimere la sofferenza; e 
noi ? Sembra quasi che noi si voglia ridurre le coso ad un grati o 
più acuto, ed a peggiore partito, di quanto lo furono finora ! 

11 benessere, come voi lo intendete — non rappresenta già 
un fine, bensì, almeno per noi, la fine! Significa per noi uno 
stato, che finisce per render l’uomo ridicolo e spregevoli;, 
che fa desiderarne la perdizione ! La scuola del dolore, del gran 
dolore - non sapete forse clic questa scuola soltanto ha permesso 
all’uomo di acquistare certe attitudini? Quella tensione dell’anima 
nella sventura, che lo proviene dalla propria forza, . brividi che 
l’attraversano quando assiste ad una grande mina, rmgegno, la 
bravura elio si dimostra nel sopportare, nel perseverare, nell m- 
terpetrarc, nello sfruttare la svento», tutto ciò che l’anima ha 
acquistato in profondità, segretezza, dissimulazione, spirito,astuzia, 
grandezza : — non l’ha forse acquistato sotto la sferza del dolore, 
alla scuola del grande dolore? Nell’uomo si trovano riuniti la 
creatura ed il creatore: nell’uomo c’è la materia, c’è l’incom¬ 
pleto, il superfluo, c’è l’argilla, il fango, l’assurdo, il caos; ma 
nell’uomo c’è anche il soffio che crea, che plasma, c’è la durezza 
del martello, c’è lo spettatore — Lio, c’è il settimo giorno: 
_ afferrato voi il contrasto tra la vostra compassione che è ri¬ 
volta alla « creatura nell'uomo » vale a dire a ciò che dev’esser 
plasmato, infranto, battuto come il ferro, affinato, passato pel 
fuoco e purificato - a ciò che necessariamente deve ed e co- 
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stretto a soffrire, e la nostra compassione? — Non indovinate 
voi a chi è rivolta la nostra compassione, che si ribella alla 
vostra, perchè la vostra significa il compendio di tutto le debo¬ 
lezze ? — Epperciò compassione contro compassione ! ila, 
come già dicemmo, vi sono dei problemi più alti di quelli che 
hanno per oggetto il gaudio e la sofferenza e la compassione, ed 
ogni filosofia che dovesse occuparsi esclusivamente di ciò, reste¬ 
rebbe sempre una fanciullaggine. 

226 . 

Noi immorali! — Il mondo, che importa a noi , nel quale 
noi abbiamo a temere e ad amare, questo mondo quasi invi¬ 
sibile ed ins ensibile di comandi „e di obbediente, delicate, un 
mondo del « quasi » in ogni senso, difficile, compromettente, 
aspro e tenero: sì, osso è difeso egregiamente contro i goffi 
spettatori, contro la curiosità spudorata ! Noi siamo irretiti m 
un tessuto impenetrabile di doveri e non possiamo uscirne - 
perciò solo siamo anche noi « uomini del dovere » ! Talvolta, 
ò ben vero, danziamo anche noi in mezzo alle nostre catene ed 
allo spade ; bene spesso, ciò è pure vero, noi digrigniamo i denti 
insofferenti della durezza della nostra sorte. Ma per quanto noi 
facciamo, gli imbecilli c l’apparenza diranno sempre che noi 
siamo gli uomini che non conoscono il dovere ! — avremo sempre 
contro di noi gl’imbecilli e l’apparenza ! 


227 . 

La rettitudine, supposto elio questa sia la nostra virtù, dalla 
quale non possiamo liberarci, noi, spiriti liberi, ebbene, noi vo¬ 
ciamo lavorare intorno a lei con tutta la nostra malignità e con 
tutto il nostro amore, senza stancarci di perfcx tonarci m questa 
nostra virtù, l’unica che ci sia rimasta: anche se il suo splen¬ 
dore dovesse circonfondere un giorno come d'un’aureola dorata, 
azzurra, beffarda, di luce vespertina, questa civiltà invecchiata 
colla sua pesante e tetra gravità! E seppure un bel giorno la 
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nostra rettitudine dovesse stancarsi e geniere e stirare le membra 
c trovarci troppo duri, ed augurarsi qualche cosa di migliore, di 
più leggiero, di più tenero, di lusinghevole come il vizio : ebbene, 
restiamo duri noi, ultimi degli stoici, e mandiamolo m aiuto tutta 
la diavoleria che abbiamo in corpo, la nostra nausea delle coso 
goffe ed incerte, il nostro « nitimnr in vetitum » il nostro co¬ 
raggio d’avventurieri, la nostra curiosità agguerrita c viziata, la 
nostra più intima e raffinata volontà intellettuale della dominazione 
del mondo, la quale aleggia bramosa intorno a tutti gli nnpen 
dell’avvenire, — corriamo in aiuto del nostro « Dio » con tutti i . 
nostri demoni. È probabile che in conseguenza di ciò ci si misco¬ 
noscerà c ci si prenderà in isbaglio: o che cosa c’importa?! Si 
dirà: la loro rettitudine - è la loro diavoleria c null’altro! E 
ammesso pure che avessero ragione, gli dei non furono forse tutti 
dei diavoli ribattezzati e diventati santi? Ed infine clic cosa sap¬ 
piamo noi sul conto di noi stessi ? E come si debba chiamare lo 
spirito che ci guida ? È una questione di nome ! E quanti spiriti in 
noi alberghino ? La nostra rettitudine, o spiriti liberi, guardiamo¬ 
cene bene non diventino la nostra vanità, la nostra pompa, la nostra 
imbecillità! Ogni virtù propende all’imbecillità; «stupido sino alla 
santità ^, suolsi dire in Russia, - guardiamoci bene dal divenire, 
a forza di rettitudine, altrettanti santi noiosi! La vita non è dessa 
forse cento volte troppo breve - pei' dovervisi annoiare? Biso¬ 
gnerebbe proprio credere nella vita eterna, pei . 


22S. 

Mi si perdoni d’aver fatto la scoperta, che sinora tutte le filo¬ 
sofie morali furono noiose ed appartennero alla classe dei sonni¬ 
feri, — e che nulla ha recato, a mio modo di vedere, tanto danno 
alla virtù quanto la noiosità dei suoi patrocinatori; con ciò pero 
non intendo misconoscere la sua utilità in generale. Importa molto 
che il minor numerò possibile d’individui meditino sulla morale, 
- epperciò importa molto, ma molto, che la morale un bel giorno 
non diventi interessante ! Ma non temete ! Le cose sono anche 
oggidì come sempre furono : io non vedo nessuno in Europa ciie 
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avesse (o formasse) il concetto che il meditare sulla morale possa 
diventare pericoloso, compro mette li te, corrompente clic nello 
stesso possa esserci qualche cosa di [ulule! Si consideii, pei 
esempio, gli instancabili ed inevitabili utilitari inglesi, come vanno 
avanti ed indietro calcando e ricalcando goflamento e bonariamente 
le pedate del Bentham (c'è in Omero una similitudine che rende 
meglio e più chiaramente l’imagine), allo stesso modo come quegli 
calcava le pedate dell’onorevole Elvcxio (no, non era certamente 
un uomo pericoloso codesto Elcexio, cc sena tea r Pqcoeurante, 
a dirla con Galiaid). Nessuna idea nuova, nessuna riproduzione 
geniale d’una idea antica, neppure una storia veritiera di quello 
ch’era già stato pensato: in complesso una letteratura impossibile, 
qualora non si sappia inacidirla con un po’di malignità. E tutto ciò 
por la ragione che anche in codesti moralisti (che si deve sempre 
leggere con la massima indipendenza di spirito, caso mai si tosso 
costretti a leggerli) s’ò infiltrato quell’antico vizio inglese, che si 
chiama <•. cani » ed è iurta [feria morale , ma stavolta mascherato 
danna forma scientifica; vi si troverà anche una certa smania 
segreta di difendersi dai rimorsi, dai quali una razza di antichi 
puritani non potrà mai liberarsi anche trattando scientificamente 
di morale. (Non è forse il moralista il « pendant » del puritano, vale 
a dire, un pensatore, che ammette la morale come cosa degna 
d’esser discussa, interrogala, in breve, come un problema? Non 
sarebbe forse il moralizzare - immorale ?). In fine dei conti essi 
pretendono clic la moralità iiu/Icse sia riconosciuta superiore a 
tutte le altre: in quanto con ciò si rende il massimo dei servizi, 
- credete forse all’umanità, agli interessi f/enemli , oppure alla 

felicità dei piu! . Ma no! alla prosperità àe\VInghilterra. Essi 

tendono a dimostrare con tutte le loro forze, che l’aspirare alla 
felicità inglese , vale a dire al comfort ed alla fashion (c piu m 
alto ancora, ad un seggio al Parlamento), rappresenti il vero 
sentiero della virtù, di più ancora, che tutta la virtù eli eb e 
esistenza nel mondo, non abbia consistito in altra cosa. Non uno 
di codesti animali di branco, pesanti c dalla coscienza inquieta 
(che pretendono gabellare gli interessi dell’egoismo per quelli 
del benessere generale) vuole intendere o presentire, che il 
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benessere generale non è un ideale, una meta, un concetto che 
Qi p 0 < S a formulare chiaramente, ma soltanto un mezzo d apmsi 
un varc0 _ che ciò che garba ad uno, non può necessaria¬ 
mente garbare a un altro, che il pretendere un’unica morale per 
tutti tende precisamente a colpire gli uomini superiori, che una 
differenza di rango esiste tra uomo e uomo, e per conseguenza 
anche tra morale e morale. Sono una specie d’individui molto 
modesti ed in ogni senso mediocri codesti utilitari inglesi, e, 
come già dicemmo, in quanto che sono noiosi, non si può lodare 
abbastanza la loro utilità. Anzi si dovrebbe incoraggiarli. 


229. 

Tu quelle epoche tarde, clic possono andar orgogliose del loro 
umanesimo, c’è un tal residuo di paura superstiziosa della « bestia 
selvaggia e crudele » (l’aver annientato la quale forma appunto 
il vanto di quelle epoche umane) che persino le verità palpa¬ 
bili, quasi per tacita convenzione, restano per secoli e secoli 
ignorate, perché si teme possano ridar la vita alla belva tolice- 
mente ammazzata, borse ò un ardimento da parte mia .-'C mi 
permetto di lasciar trapelare una simile verità; possano altri 
rimprigionarla ed imbeverla di tanto « latto del pio pensaic , 
da farla rigiacere nel suo cantuccio mutola ed obliata. Bisogna 
incominciar a pensare diversamente ed aprir bene gli occhi sul 
conto della crudeltà; bisogna finalmente imparare 1 impazienza, 
per non tollerare più oltre che certi errori passeggino tronfi od 
insolenti di virtù quali, ad esempio, ne spacciarono a proposito 
della tragedia i filosofi antichi e moderni. Quasi tutto ciò che noi 
chiamiamo « coltura superiore :> si basa sulla spiritualizzazione, 
sull’approfondimento della crudeltà — questa è la mia tesi, la 
bestia selvaggia non ò ammazzata, essa vive, prospera; soltanto 
si è — divinizzata. 

La v oluttà dolorosa cli’ò r eggenza della tr agedi a, null’altro è 
che — crudeltà; tutto ciò elio nella cosidetta compassione^ tra¬ 
gica, ed in fondo anche nel sublime, sino ai supremi e più delicati 
brividi della metafìsica, desta un senso di compiacimento, ottiene 
la sua dolcezza unicamente dall’ingrediente della crudeltà che gli 
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è frammisto. Tutti i godimenti che assaporavano con segreta 
voluttà i Romani nell’iena, i cristiani nei rapimenti della Croce, 
gli Spoglinoli alla vista dei roghi o delle corse dei toii, che 
provano i giapponesi odierni, quando s accalcano per ascoltale la 
tragedia, l’operaio dei sobborghi di Parigi che ha la nostalgia 
delle rivoluzioni sanguinose, la wagneriana che, rapita in estasi, 
gusta sino alla fine Tristano ed Isotta - non sono che i filtri 
magici della grande Circe, che ha nome « Crudeltà ». 

Ù necessario emanciparsi dalla sciocca psicologia di una volta, 
elio sapeva insegnare soltanto clic la crudeltà incomincia al co¬ 
spetto delle sofferenze altrui] c’è tanta sovrabbondanza di godi¬ 
mento anche nelle sofferenze proprie, nel provocarle in sè stessi ! 
_ Dovunque l’uomo è giunto al punto della propria mortifica¬ 
zione nel senso religioso oppure della mutilazione di sè stesso 
come presso i Fenici e gli Asceti, o in generale della rinnega¬ 
tone dei sensi, della contrizione, dei crampi penitenziari dei puri¬ 
tani, della vivisezione della coscienza, del sacrificio AcW intelletto 
del Pascal, quella che segretamente ve lo persuade e lo stimola 
è la sua crudeltà, è quel brivido pericoloso della crudeltà eser¬ 
citala contro noi stessi. Infine si consideri, che persino il veg¬ 
gente, allorquando costringe il suo spirito a conoscere contraria¬ 
mente alla propria inclinazione ed ai desideri del suo cuore - 
a dir di no, dove vorrebbe «fermare, amaro, adorare - non 
funere che quale artista e trasfiguratoredella crudeltà; ogni appro¬ 
fondire le cose è por sè stesso una violenza, un dolore che si 
arreca alla volontà fondamentale dello spirito, che incessante¬ 
mente tende all’apparenza cd alla superficie — persino ne a 
volontà del conoscere c’è una goccia di crudeltà. 


230. 

Forse non si comprenderà a bella prima, quello ch’io in¬ 
tendo per « volontà fondamentale dello spinto » : «n si per- 
metta una spiegazione. - Quella cosa imperiosa el,e dal popolo 
si noma «spirito . vuole essere padrona di sè ed intorno asè, 
o sentirsi padrona; ossa possiede la volenti! d, ndurs. dalla 
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molteplicità alla unità, una volontà strettamente allacciarne, do¬ 
mante, imperiosa, insomma tirannica. I suoi bisogni e le sue 
facoltà sono le medesime che i tisiologi ammettono per tuito 
eiò elio vive, cresco e si moltiplica. La forza dello spirito d’ap¬ 
propriarsi l’estraneo, si manifesta in una potente inclinazione di 
assimilare il moderno all’antico, di semplificare ciò che ù svarialo, 
d’ignorare o d’eliminare le contraddizioni : nello stesso modo con 
cui sottolinea arbitrariamente, fa risaltare, sa ialsare coiti Lutti 
caratteristici nell’estraneo, ed in ogni parto del c mondoe~tciioic *. 


Essa ha di mira l’incorporazione di nuovo esperienze, l’interpo¬ 
lazione di cose nuovo nei vecchi ordinamenti, — adunque l’in¬ 
crementare; o meglio ancora, il scntii/icnlo dell incrementalo, il 
sentimento della forza incrementala. A questa stessa volontà è 
valido aiuto un istinto apparentemente opposto dello spirito clic 
si manifesta con una risoluzione subitaneamente irrompente di 
voler l’ignoranza, con un’esclusione arbitraria, con un otturamento 
di tutte Io proprie finestre, con un’interna negazione d’una o di 
un’altra cosa, con un divieto di lasciar uscire, con una specie di 
stato di difesa contro molte cose degne d’essere risaputo, con 
una certa preferenza per l’oscurità, per gli orizzonti angusti, per 
l’affermazione, per l’approvazione dell’ignoranza: come ciò ò 
infatti necessario a seconda del grado della potenza ussimilatrico 
delio spirito, della sua « forza digestiva > por parlare con 
un’imagine — ed a vero dire lo spirilo ha la più grande somi¬ 
glianza con uno stomaco. 

Così pure appartiene a questo capitolo la volontà che lo spirito 
dimostra in molto occasioni di lasciarsi ingannare, forse con un 
presentimento ironico che la cosa non stia proprio così, ma elio si 
vuole sia così in un dato momento; la soddisfazione di moversi nel¬ 
l’incertezza c nell’equivoco, un intimo sentimento di giubilo per hv 
voluta ristrettezza e segretezza d'un cantuccio, per tutto ciò che è 
troppo vicino, per il « proscenio •>, per tutto ciò elio ò ingrandito, 
rimpicciolito, spostato, abbellito, una soddisfazione per l’arbitrarieta 
di tutte codeste manifestazioni della forza. Infine qui bisogna pure 
tener conto di quella volonterosità molto critica che possiedo lo 
spirito d’ingannare altri spiriti, e di simulare dinanzi ni mede- 
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siini la pressione, la spinta perenno cl’tina forza creatrice, pla¬ 
smatrice e mobilissima: con ciò lo spirito assapora la voluttà della 
molteplicità della sua maschera, della sua astuzia, ed in pari tempo 
della sua sicurezza — precisamente le sue arti prolciclic sono 
quello che meglio lo difendono e lo nascondono ! 

Contro codesta volontà dell’apparenza, della semplificazione, 
della maschera, del manto, insomma del Superficiale — giacché 
ogni superficie è un manto — reagisce l’inclinazione sublimo del 
veggente, che prende c vuole prender le cose profondamento, in 
modo molteplice, radicalmente: una specie di crudeltà della co¬ 
scienza c del gusto intellettuale che ogni valoroso pensatore avrà 
provato in sò stesso, semprccliò egli abbia, come si conviene, 
acuito lungamente l'occhio, e sia avvezzo ad una disciplina rigo¬ 
rosa, anche alle parole severe. 

Egli dirà « c’ò qualche cosa di crudele nell’ inclinazione del 
mio spirito »; — si provino i virtuosi e gli amabili a levarglielo 
dal capo ! Di fatto sarebbe più gentile, se invece della crudeltà 
si potesse rimproverarci, imputarci, lodare in noi qualche cosa 
d’altro, per esempio, una « rettitudine esuberante » — a noi 
spiriti liberi, mollo liberi: - come forse un giorno giudicherà di 
noi la fama! - Frattanto - che sino allora ci vuole del tempo - 
noi saremmo gli ultimi a sentirci disposti d’adornarci di colali cian¬ 
frusaglie morali : tutto il lavoro fatto sin qui ci ha fatto prendere 
in uggia codesto gusto e la sua allegra opulenza. Sono parole 
belle,’ luccicanti, sonanti, festose: rettitudine, amore della venta, 
amore della sapienza, sacrificio per la conoscenza, eroismo della 
sincerità. C’ò tanto da far drizzare la cresta dalla superbia. 

Ma noi, solitarie marmotte, ci siamo convinti nella segretezza 
della nostra coscienza d’eremiti, che anche codesta pomposità 
di parole appartiene all’antico apparalo di menzogne del inco¬ 
sciente vanità umana e clic anche sotto tali color, lusinghieri .1 
terribile testo fondamentale « homo natura * c\e ai sempre 
capolino. Ritradurre l’uomo nella natura, rendersi padroni delle 
molte interpetrazioni vane e sentimentali e dei sensi riposti di 
cui sinora fu coperto come d’uno strato di sgorbi e di co ori 
reterno testo fondamenti# < homo natura*, render possibile 







15 4 capitolo settimo 

che d’ora innanzi l’uomo stia dinanzi all’uomo come già sta 
o—idi. indurito nella disciplina della scienza, dinanzi all altra 
natura, con occhi imperterriti da Edipo, con le orecchie turate 
VUlisac, sordo alle lusinghe di tutti gii uccellatori metafisici, 
che non cessano dal cantargli : « tu sei di più ! tu sei piu allo ! 
tu sei d’altra origine! ■' ecco il nostro compito! — Baia un 
compito strano e folle, ma è sempre un compito - chi vor¬ 
rebbe negarlo ? Perchè noi l’abbiamo prescelto, codesto compilo 
fòlle? Oppure, modificando l’interrogazione: « Perchè mai ambite 
la conoscenza ad ogni costo ? > - .ci si domanderà. E noi, messi 
così alle strette, noi clic ci siamo proposta lo migliaia di volte 
la stessa domanda, non trovammo e non troviamo una risposta 


migliore. 


231. 


L’i mparare ci tramuta al pan deiralimenlazione, la quale non 
ci conserva unicamente in vita - come il fisiologo lo sa bene. 
Ma in fondo a noi stessi, proprio in fondo, c’è sicuramente 
qualche cosa che non si può insegnare, un fato spirituale 
granitico, con risoluzioni e risposte anticipatamente determinate 
di fronte a certe quistioni anticipatamente prescelte. 

In ogni problema cardinale parla un immutabile <= questo sono 
io »; in merito all’uomo cd alla donna, per esempio, un pensatore 
non può mutar il corso delle sue idee, ma unicamente studiarle 
a fondo, — scoprire cioè le ultime conseguenze di ciò elio m 
Ì„i è digià prestabilito. Si scopre per tempo talune soluzioni di 
problemi, nelle quali precisamente noi crediamo fortemente: 
forse le chiamiamo senz’altro le nostre convinzioni. Piti tardi - 
nello medesimo non vediamo che dello orme che conducono alla 
conoscenza di sò stessi, pietre miliari sulla via della soluzione 
del problema che siamo noi - o più esattamente ancora, della 
grande sciocchezza che noi siamo, del nostro fato spirituale, di 
ciò che in « fondo , a noi non si può insegnare. 

Grazie a questo complimento che ho tatto anche a me stesso, 
forse mi si. permetterà d’esprimere alcune verità sul conto della 
donna in sé : tanto più che ormai è noto, clic codeste venta 
non sono che le — nne verità. 
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232. 

La donna vuole rendersi indipendente : e tanto per incomin¬ 
ciare vuole illuminare gli uomini sull’essere della « donna in se » ; 
questo è uno dei più odiosi progressi deU’abbrutlimento generale 
dc\V Europa. Imperocché quali brutto cose porteranno alla luce 
codesti esperimenti goffi della scienza della donna, che mio! metter 
a nudo sò stessa! La donna ha tanti motivi d’esscr pudica: 
nella donna c’è tanta pedanteria, tanta superficialità, tanta so¬ 
vrabbondanza di cose apprese alla scuola, di cose piccinamente 
presuntuose," sfrenate ed immodesto — si studi solamente ì rap¬ 
porti della donna coi bambini ! — tante cose che smora non 
conobbero altro ritegno che quello ispirato dalla paura del¬ 
l’uomo. Guai so Veterno noioso nella donna - che ne ò en 
provvista — dovesse fami largo: se la donna doyes.se incominciai 
a disimparare radicalmente la sua giudiziosita c le sue 
che sono quella della grazia, del diletto, del dissipare le cure, 
del render la vita più facile, d’insegnare a prenderla con le c- 
rezza, se infine dovesse disimparare la sua fine capacita di de¬ 
stare degli appetiti aggradevoli! . . . Tlfll . 

Si ode già adesso un clamore di voci fcnumn , P 
sant’ Aristofane ! metto paura, s’odono delle minacce d ona in ¬ 
cisione modica sul conto di cto ohe la donna m^nm ^ 

. , ir- « v™ à forse indizio cl un pessimu 

ultimo luogo esigo *' ll l,om0 , aivoatar scientifica? 

gusto se la donna ni tal m • » ^^ dotc degli 

Sinora la Dio merci! lo spiegale cu . • » con¬ 
nomini - o .ostava in lai modo « ' ‘mo delia s don . 

siderando tutto ciò elio le donne som • ^ ^ pM[)rlo 

è lecito dullitnro ciré la donna mg m 1 P J > donna 

conto, - o che volerlo. 0 so !>' • » " “' cll6 

. „„n vada in cerca d’an nuovo adomam» j„ 

l’adomarsi faccia parto mtegraute doli - ete^ _ ^ ^ ^ 

« m «* '"t «noia'la vento: ohe importa 











150 


i.k nostri: virtù 


mondo, alla donna è stata più estranea, più antipatica, piu av¬ 
versa della verità: la sua grande arto consiste nella menzogna, ciò 
che maggiormente la preoccupa è l'apparenza, è la bellezza. Con¬ 
fessiamolo, noi uomini: noi amiamo precisamente codesta arte, 
codesto istinto nella donna, noi clic siamo pesanti, c per nostra 
ricreazione ci accompagniamo volentieri a degli esseri, sotto lo 
cui dita, sotto i cui sguardi, tra lo cui tenere follie la nostra 
serietà, la nostra gravità, la nostra profondità assumono l’aspetto 
d’ima grande sciocchezza. Infine, domando io: c’è stata mai una 
donna che abbia concesso profondità ad una testa femminina, 


giustizia ad un cuore di donna ? 

O 

K non è forse vero, che, in tesi generale, 


chi 


lui dimostrato 


più disistima por h (tonno , sono stato sempre le donno stesse? 

— Xoi non di certo V — Noi uomini desideriamo elio la donna 
non continui a compromettersi mediante i turni del progresso, 
allo stesso modo clic si deve alla previdenza cd al compatimento 
dcH'uomo, se la Chiesa decretò « Mulicr toccai in ecclesia! Hi fu 
a tutto vantaggio della donna-clic Napoleone fece intendere alla 
troppo loquace madama De Staci « mulicr toccai in politicis! » 

— ed io ritengo clic sia un vero amico dello donne, chi oggidì 
consiglia loro: mulicr laccai de muiicre. 


233. 

È un indizio di corruzione degli istinti — di cattivo gusto 
_ se la donna si richiama proprio a madama Roland o alla 
signora De Staci , oppure al signor Giorgio Saiul , come se con 
ciò potesse provare qualche cosa in furore della donna. Per noi 
uomini le suddette sono le tre donne comiche per eccellenza - 
niente di più ! — e ci forniscono pressamente i migliori, perchè 
involontari argomenti contraddittori contro rematicipazione c 
l’autonomia della donna. 

234. 

La stupidità nella cucina : la donna cuoca : l’orribile spensie¬ 
ratezza con cui" si provvede all’alimentazione della famiglia e del 
padrone di casa ! 
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La donna non comprende che cosa significhi l'alimentazione: 
e vuol esser cuoca ! Se la donna fosse una creatura pensante ossa 
avrebbe scoperto « nella sua qualità di cuoca » siu da milioni i più 
grandi fenomeni fisiologici cd avrebbe dovuto esser capace di 
tirare a sò il monopolio della medicina ! Por colpa delle pessime 
cuoche — per la mancanza assoluta di ragionevolezza nella cu¬ 
cina. lo sviluppo dell’uomo ò stato principalmente impedito e 
danneggiato più che per qualsiasi altra causa, cd anche oggidì 
abbiamo migliorato ben poco in tale riguardo. Questo sermone 
è diretto alle scolare dei corsi superiori. 


235. 

Vi sono delle perifrasi e dei getti di spirito, delle sentenze, 
doi piccoli gruppi di parole nei quali si cristallizza improvvisa¬ 
mente tutta una civiltà, un’ intera società. Servano d’appoggio 
al mio asserto le parole della signora De Lambert & suo figlio: 
« jl fon ami , ne vous permetter, jamais que de (olita, qui voua 
feront qrand phtisir » - sia detto tra noi, le più materne e 
più assennate parole, che un figlio abbia mai intese. 

236. 


Ciò che Dante e Goethe hanno creduto a proposito della donna 
- quegli,’ quando cantò * olla guardava suso cd io m hi », 
questi allorché tradusse liberamente quel verso coll c elenio fem 

Z i. « in.au, , -, « che 

si guarderà bene dall’approvarc, impeiocello c. *a 
sima cosa dell’cicruo mascolino... 




Sette proverbioli femminili. 

Quando meno lo si aspetta, l’uomo a 

* 

* # 


noi pian piano s’appressa. 


I/ett, ahimè! cd anche la scic,ma rinfrancano le più deboli virtù. 
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* 

* * 

Veste nera e taciturnità fanno apparire spiritosa ogni donna. 

* 

* * 

A chi devo essere riconoscente della mia felicità? A Dio ed 
— alla mia sarta. 

* 

* * 

Da giovane: un antro, mascherato di fiori; da vecchia: uua 
vipera n’esce fuori. 

* 

JS'ome sonante, belle gambe, e uomo per giunta; oh se potesse 
esser mio ! 

* * 

In poche parole, molto senso — qui mi casca l’asina. 


237. 

Le donne sinora furono trattate dagli uomini come altrettanti 
uccellini che da qualche albero si fossero smarriti in loro vici¬ 
nanza; come qualche cosa di molto delicato, di facile a guastarsi, 
di selvaggio, di stravagante, di dolce, di più animato — ma 
sempre come qualche cosa clic bisogna rinchiudevo perchè non 

prenda il volo. 

23S. 

L’intricarsi nel problema fondamentale « nomo e donna », col 
negare L’abisso dell’antagonismo, la necessità d’una tensione peren¬ 
nemente nemica tra i due sessi, col sognare forse eguali diritti, 
eguale educazione, eguali aspirazioni c doveri, è l'indizio tipico 
d’una mente superficie, ed un pensatore che s’ò dimostrato super¬ 
ficiale a proposito di questo scoglio pericoloso - superficiale por 
istinto! - può, a buon dritto, essere sospettato, anzi ritenuto 
d’essersi rivelato, tradito: probàbilmente in tutte le quistiom fon- 
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[lamentali della vita, anche della vita futura, egli vedrà sempre 
corto e le profondità non gli saranno accessibili. Per contro un 
uomo profondo nello spirito ed anche nei suoi appetiti, quau- 
d’anco possieda quella profondità della benevolenza che spesso 
facilmente si scambia col rigore e colla severità, penserà la 
donna sempre al modo degli orientali: — egli dovrà concepirla 
quale una sua proprietà, clic egli ha diritto di teuer sotto chiave; 
come qualche cosa di predestinato a servire, e che nel servire 
raggiunge la propria perfezione, — appoggiandosi in ciò all'im¬ 
mensa ragionevolezza asiatica, alla superiorità degli istinti asia¬ 
tici, come già fecero i Greci, i migliori discepoli ed eredi 
(lolPylsftt, i quali, com'ò noto, dai tempi d'Omero a quelli di 
Pericle , vale a diro in ragione del progredimento della loro col¬ 
tura, e dell’aumento della loro forza, passo per passo aumentarono 
di rigore contro la donna, vale a dire a'orientalizzarono sempre 
più. E ciò fu necessario, logico, umanamente desiderabile: si 
mediti sull’argomento, che ne vale la pena. 


239. 


11 sesso debole in nessun epoca fu trattato con tanti ìiguaidi 
dall’uomo come nella nostra — ciò forma parte dell inclinazione 
e del gusto fondamentale democratico, come pure della mancanza 
di rispetto all’età - : quale meraviglia, se di tali riguardi si 
abusa? Masi esige di più, s’apprende ad esigere, si finisce col 
ravvisare un’offesa in ogni tributo di stima, perchè si preteri¬ 
rebbe la concorrenza, anzi la lotta pei.diritti: in breve, la donna 
va perdendo il suo pudore. 

Soggiungiamo subito clic va perdendo anche di gusto. Essa 
disimpara a temere l’uomo, ma la donna che ■ non so più temere » 
vinunzia ai suoi istinti più essenzialmente femminini. Ohe la donna 
ardisca farsi avauti, quando si trascura tutto quello che nel¬ 
l’uomo ispira timore, anzi, diciamolo più chiaramente, quando in 
tutti i modi si impedisce all’uomo d’esser uomo, ciò ò ancora 
comprensibile c compatibile; quello che è più difficile a com¬ 
prenderei si è che appunto per ciò la donna degenera. -E questo 
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avviene oggidì: non illudiamoci in proposito ! Dovunque lo spirito 
industriale ha ottenuto il sopravvento sullo spirito militare ed ari¬ 
stocratico, la donna tende ad acquistare l’indipendenza economica 
e legale di un commesso; la donna-commesso sta sulla soglia della 
nuova società clic sta formandosi. Mentre essa in tal modo prende 
possesso di nuovi diritti, tende a diventar « padrona » e scrivo 
sulle suo bandiere l’« c manti pax ione * della donna, avviene con 
terribile precisione appunto il contrario : — la donna va indietro. 

Dalla rivoluzione francese in poi l’influenza della donna è sce¬ 
mata di misura che le sue pretese aumentarono : e Vemancipa- 
xione della donna, in quanto è voluta c favorita dalle stesso 
donne (e non da zucche vuote mascoline), si rivela come un sin¬ 
tomo curioso del progrediente indebolimento ed ottundamento 


degli istinti essenzialmente femminini. 

0 e della stupidità in un tale movimento, una stupidità quasi 
mascolina, di cui una donna ammodo - la quale è sempre 
anche una donna di senno — dovrebbe intimamente vergognarsi. 
Perdere la conoscenza del terreno sul quale deve necessaria¬ 
mente arriderle la vittoria, trascurare l’esercizio delle armi che 
alla donna son proprie, incanagliarsi dinanzi all’uomo per arri¬ 
vare v sino al libro*, mentre prima si cercava l’educazione se¬ 
vera c l’umiltà finamente scaltra; tentar di demolire la cre¬ 
denza dell’uomo in un ideale fondamentalmente diverso dal 
suo, diesi cria nella donna, la sua fedo nell’eterno femminino: 
tentar di dissuadere all'uomo che la donna sia una specie d’ani¬ 
male domestico, più delicato, stranamente selvaggio o talvolta 
aggradevole, il quale chiede d’esser mantenuto, protetto, com¬ 
patito; accumulare tendenziosamente tutti i titoli di schiavitù, 
ai quali nell’ordinamento sociale sin qui vigente la donna era 
sottoposta e lo è ancora (corno so la schiavitù fosse un argo¬ 
mento contraddittorio e non piuttosto una condiziono necessaria 
degni coltura più elevata, dogni elevazione nella coltura); — 
che cosa significa tutto ciò senonchò un rovinare degli istinti fem¬ 
minini, uno sfeigninamento? K ben vero che vi sono molti amici e 
corruttori imbecilli della donna tra gli asini dotti del genere ma¬ 
scolino, i. quali suggeriscono alla donna di sfemiiiinarsi e d’imitare 
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tutte le sciocchezze, che in Europa hanno ammorbato l’uomo, la 
virilità europea, — i quali vorrebbero far discendere la donna 
al livello della coltura generale , alla lettimi delle gazzette ed 
al politicare! In certi casi si vuol farne degli spiriti liberi, 
dei letterati: come so una donna irreligiosa per l’uomo profondo 
ed ateo non rappresentasse qualche cosa di ripugnante o di ridi¬ 
colo — ; quasi dappertutto si corrompe i loro nervi con la mu¬ 
sica la più morbosa e più pericolosa di quante mai ve ne furono 
(con la nostra musica tedesca modernissima) c le si rende ogni 
giorno più isteriche c meno adatte alla loro prima ed ultima 
missione, clic è quella di metter al mondo dei figlinoli sani. In 
generale, si vuole « incivilirle maggiormente, o, adoperando lo 
loro parole, render forte il sesso debole mercè la coltura, come 
se non ci fosse la storia ad insegnarci che civiltà cd indeboli¬ 
mento — vale a diro indebolimento, disorgauamento, ammorba¬ 


mento della forxa della volontà — andarono sempro di passo e 
che lo donne lo più potenti ed influenti del mondo (ultima la 
madre di Napoleone) dovevano la loro possanza c la Iolo in¬ 
fluenza sugli uomini precisamente alla forza della propria volontà 
— e non già ai maestri di scuola ! 

Quello elio nella donna c’ispira rispetto e non di rado anche 
timore, è la di lei natura, clic è molto più naturale di quella 
dell’uomo, la di lei mobilità, l’agilità da vera bestia selvaggia, 
l’unghia della tigre che nascondo solio il guanto profumato ; il 
suo egoismo ingenuo, la sua inettezza ad esser educata, il suo 
essere intimamente selvaggio, l’inconcepibile, lo sconfinato, il di¬ 
vagante delle sue bramo c delle sue virtù... Quello che ci ispira 
della pietà per codesto bel gatto pericoloso che chiamiamo 
« donna », si ò clic essa è più soggetta a soflnre, che o piu 
sensibile, più bisognosa d’affetto, più accessibile alle disillusioni 
di qualsiasi altro animale. Timore c pietà, ecco i sentimenti c ìc 
l’uomo sinora provava dinanzi alla donna, sempre con un piede 
nella tragedia, la quale dilania mentre entusiasma. fch •' 

Ed ora tutto ciò dovrebbe esser finito V E si lavorerebbe al 
disincantamento della donna? E si sta per formarne a poco a 
poco il più noioso degli esseri? Oh ! Europa! Europa! 


Miktzscui: - Al di là del bene c del Male. - 11. 
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Conosciamo molto bene l’animale cornuto, che tu hai preferito 
a tutti gli altri, ed il quale minaccia ancora di riuscirti pericoloso ! 

La vecchia favola potrebbe ancora diventare « stona » — 
ancor una volta una smisurata imbecillità potrebbe impossessarsi 
di te e trascinarti seco ! Colla differenza che quella imbecillità 
non servirebbe di maschera ad un Dio, ma soltanto ad un <: idea », 
ad un’« idea moderna! ». 



Capitolo Ottavo 


Popoli e patr 





















240. 


Ito udito, di nuovo per la prima volta — l’ouverture del 
Wagner ai « Maestri Cantori »: ù un’arto stupenda, sovracari- 
cata, pesante c tarda la quale per esser compresa pretende si 
prosammo ancor viventi due secoli di musica : — fa onore ai 
Tedeschi che un tale calcolo non si sia dimostrato falso! Quanti 
succhi, quante forze, quante stagioni o quante zone sono qui me¬ 
scolate insieme ! Tutto ciò ha tantosto l’aria dell’antico, tantosto 
dell’estraneo, dell’aspro, dell’immaturo; vi si riscontra l’origina¬ 
lità ed il convenzionalismo, non di rado una vena birichina, più 
spesso ancora la rudezza c la grossolanità : — del fuoco c dell'a¬ 
nimo ed in pari tempo la buccia aggrinzata e scolorita delle frutta 
giunte troppo tardi a maturazione. È una corrente che passa 
larga e maestosa : improvvisamente un momento d’indugiarsi 
inesplicabile, simile ad una lacuna tra la causa e l’effetto, una 
pressione, una specie d’incubo ci fanno sognare — ma ecco che 
nuovamente la corrente s’allarga riconducendo quella sensazione 
molteplicemente aggradevole, di antica e di nuova felicità, pre¬ 
cipuamente di quella felicità clic l’artista prova da per sò stesso, 
che non vuole nascondere, d’ima felicità conscia eppure sorpresa 
della maestria dei mezzi da lui adoperati, di mezzi nuovamente 
ritrovati e non ancora completamente sperimentati, come mi 
sembra egli voglia farci comprendere, l’reso nell’insieme nessuna 
bellezza, niente di meridionale, nulla della delicata chiarezza del 
cielo del sud, nessuna grazia, nessuna danza, appena un ac¬ 
cenno alla volontà della logica. Direi quasi' una certa golàggine 
anche sottolineata come se l’artista volesse far comprendere ch’ò 
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« voluta » ; una veste pesante, qualche cosa d’ originalmente 
barbaro e solenne, una confusione di cose preziose, dotte o 
venerabili; qualche cosa di tedesco nel migliore c nel peggior 
significato della parola, qualche cosa di molteplice, informe, 
inesauribile alla maniera tedesca; una certa strapotenza tedesca 
dell’anima, la quale non teme di celarsi sotto i raffinamenti della 
decadenza — sotto i quali si sente anzi forse meglio clic altrove; 
vera caratteristica dell’anima tedesca, ad un tempo giovane o 
decrepita, ultrarilassata e piu* straricca d’avvenire. Codesta mu¬ 
sica esprime perfettamente quello ch’io penso dei Tedeschi; essi 
sono di ierlaltro e di posdomani — non hanno ancora un oggi. 

241. 

!Noi buoni Europei, abbiamo anche noi le nostre ore in cui 
ci permettiamo dare sfogo al nostro patriottismo, e ritornare agli 
antichi amori ed alle antiche angustie — no ho fornito la prova 
pocanzi ore di ebollimenti nazionali, di apprensioni patriot¬ 
tiche e di tanti altri sentimentalismi da fcrravecchia. 

Intelligenze più pesanti delle nostre ci metteranno maggior 
tempo a digerire quel tanto, por cui a noi bastano poche ore, gli 
uni ci spenderanno qualche anno, metà la vita, a seconda della loro 
forza digestiva, della loro capacità di « permutazione della ma¬ 
teria ». Sì, io potrei imaginarmi delle razze ottuse esitanti, le quali 
anche nella nostra Europa rapida nei suoi movimenti richiede¬ 
rebbero dei mezzi secoli per poter superare certi accessi atavi¬ 
stici di patriomania e di attaccamento alla gleba dove nacquero 
e ritornare nuovamente alla ragione, vale a dire al « buon Euro¬ 
peismo ». E mentre divago su questa possibilità, m’accade d’as¬ 
sistere, testimonio auricolare, ad un colloquio tra due vecchi 
«patrioti»: a quanto sembra il loro udito non li serviva 

troppo bene, giacché discorrevano a voce molto alta. « Colui sa 
tanto di filosofia e tanto ci tiene a saperne, quanto un villano od 
uno studente che fa parte d una corporazione » — diceva uno di 
loro « è ancora un innocentino,ma che cosa importa ciò oggidì! 
Siamo al tempo delle masse, e queste si gettano ventre a terra 
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dinanzi a tutto ciò che è massiccio. E così anche in polilicis. Uno 
statista, che sa innalzare dinanzi ai loro occhi una nuova torre 
di Babele , qualche conglomerato mostruoso d’impero e di potenza, 
per loro è un uomo grande-. —- che importa, se noi. più prudenti 
e di maggior ritegno, per ora non vogliamo abdicare all 'antica 
credenza, che soltanto la grandezza dell’idea possa conferire gran¬ 
dezza ad un fatto concreto. Supposto elio uno statista dovesse 
ridurre il suo popolo a fare quindinnanzi una polìtica grande , 
per la quale per sua natura non ha nessuna attitudine e non ò 
preparato: di modo che sarebbe obbligato di sacrificare le sue 
antiche c sicuro virtù ad una nuova ed ambigua mediocrità, — 
supposto elio uno statista condannasse il suo popolo in generale 
a fare della politica , mentre esso aveva sino allora bon meglio 
a fare e non può in fondo all’animo liberarsi d’un certo senso 
di nausea per l’irrequietezza, per la completa assenza d’ideo, pel¬ 
le discordie chiassose che caratterizzano i popoli prettamente poli¬ 
ticanti; — supposto che un tale statista aizzi le passioni e gli 
appetiti assopiti del suo popolo, gli faccia apparire quale una 
macchia la sua timidezza e la sua inclinaziouo a staisene appal¬ 
tato, gli rinfacci quale una colpa la sua propensione per lo stranie¬ 
rismo, il suo segreto cosmopolitismo, gli deprezzi tutto quello, per 
cui maggiormente si sente portalo, capovolga la di lui coscienza, 
renda il suo spirito angusto, il suo gusto nazionale eccome? 
uno statista che facesse tutto ciò, mentre in avvenire il popolo do¬ 
vrebbe pagarne il fio, dato il caso che abbia un avvenire, un simile 
statista sarebbe egli «grande?* «Sicuramente»,gli rispondo l’altro 
con veemenza, « altrimenti non avrebbe mai potuto fare un 
tanto ! È stata l'orso follia il voler una tal cosa, ma forse, in ori¬ 
gine, grandezza non era che follia!» - * Abuso di parole!» 
esclamò il suo interlocutore: - « forte, forte, forte e pazzo; ma 
non già grande!» 1 due vecchi s’erano evidentemente riscaldati, 
buttandosi in faccia tali verità; ma io nella uria beatitudine 
dell*al di là pensavo quanto presto un altro più torte saprebbe 
aver ragione del forte; pensavo anche che per una legge di 
compensazione la superficialità d’un popolo serve all’approfon¬ 
dimento d’un altro. 
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Si voglia chiamare « civilizzazione oppure, < innanixr.a- 
zionc * o meglio ancora « progresso » ciò in cui attualmente si 
vede un titolo di distinzione per gli Europei; chiamiamolo sempli¬ 
cemente, senza lode e senza biasimo, con una forinola politica, il 
movimento democratico europeo : dietro ai prosceni morali e poli¬ 
tici, a cui si riferiscono tali formolo, si compio un processo <• fisio¬ 
logico ? immenso, che va sempre più allargandosi — un processo 
d’assimilazione di tutti gli Europei, il loro distacco sempre mag¬ 
giore dalle condizioni, cui devono la loro origino le razze vincolate 
al clima ed alle classi, una crescente indipendenza da ogni milieu 
determinato, il quale vorrebbe imprimersi nel corpo e nell’anima 
con postulati secolari,— adunque l’avvento graduato d’una spccio 
d’uomo essenzialmente supernazionale e nomade, la quale, par¬ 
lando fisiologicamente, possiede un massimo d’arte o di forza 
d’adattamento quale sua caratteristica tipica. Questo processo del- 
Y Europeo in formazione, il quale può venir ritardato nel suo tempo 
da grandi ricadute, ma che precisamente per ciò acquisterà in forza 
e profondità — sia qui accennato tra gli altri elementi ostili l’u¬ 
ragano del scnlimenlo nazionale elio ancor presentemente im¬ 
perversa, c così pure l’anarchismo che sta per armare: — questo 
processo avrà probabilmente dei risultati, quali i suoi ammira¬ 
tori c caldeggiatoli, gli apostoli delle idee moderne sono gli ultimi 
a prevedere. Le stesse nuove condizioni, che serviranno a me- 
diocrizzare l’uomo, a darci un uomo di branco, utile, laborioso, 
capace di molte cose — sono atte al massimo grado a formare 
degli uomini eccezionali della qualità più pericolosa ed ■attraente. 
Mentre cioè quella forza d’adattamento, la quale va sperimen¬ 
tando delle condizioni sempre mutanti c con ogni generazione, 
quasi ad ogni decennio, ricomincia il suo lavoro, nini rende 
possibile la potenzialità d.cl tipo; mentre l’impressione comples¬ 
siva che faranno gli Europei dell’avvenire sarà quella’ di lavo¬ 
ratori molteplici, loquaci, poveri di volontà c molto malleabili, 
i quali hanno Insogno d’un padrone, come del pano quotidiano ; 
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mentre adunque la democratizzazione (\q\Y Europa tende alla for¬ 
mazione d’un tipo egregiamente preparato alla servitù ; nei casi 
singoli ed eccezionali, l’uomo forte riescirà più forfè e più rigo¬ 
glioso di quanto possa esser riescilo sino ad ora, — in virtù 
della sua educazione spregiudicata, della sua immensa moltipli- 
cità d’esercizio, d'arte e di simulazione. Oserei affermare, elio la 
democratizzazione de\Y Europa è nello stesso tempo una prepa¬ 
razione involontaria alla formazione di tiranni — adoperando 
questa parola in tutti i sensi, anche nel senso più spirituale. 

243. 

Sento con piacere, che il nostro sole va appressandosi con 
moto rapido alla costellazione (YErcole : c voglio sperare, che 
anche l’uomo di questa terra cercherà d’imitare il sole ! li noi 
por i primi, noi buoni Europei. 


244. 

Yi fu un tempo, in cui s’ora abituati a chiamar profondi i 
Tedeschi a titolo di distinzione: ora, mentre il tipo più ricco di 
successo del germaniSmo moderno ha rivolto il pensiero a tutl aliti 
onori ed in tutto ciò ch’ò profondo, deplora forse la mancanza 
della tagliente energia prussiana (l), ò quasi patriottico e d’at¬ 
tualità il dubbio, che la lode d’ima volta fosse sbagliata : in breve 
che la profondità germanica sia qualcosa d altro c peggiore: c 

sia anche qualche cosa che la Dio mercè abbiamo speranza c binino 
iu procinto di levarci di dosso. Proviamoci dunque a modiiicarc il 
nostro pensiero sul conto della profondità germanica : per far ciò 
di null’altro ci abbisogna che d’una piccola vivisezione dell’annua 
tedesca. - L’anima tedesca,è anzitutto cpnipiesssi, d’origmc unii- 


un vero ecunziu , uiv 

avesse l’audacia d’affermare: «due anime, ahimè! albergano ne 
mio petto » farebbe torto grandissimo alla verità, giacche le restc- 


(1) Sclineidigkoit. 


(V. d. T.). 
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rebbe addietro di molte anime. Essendo, come popolo, ima miscela, 
un arruffio mostruoso di razzo, forse anello con un’eccedenza pre¬ 
ponderante d’olemont i orca riun ì. un popolo del mezzo in tutti 
i riguardi, i « Tedeschi » sono gli esseri più inafferrabili, più 
vasti, più contraddittori, più incogniti, più imponderabili, più stu¬ 
pefacenti, anche per loro stessi, più di quanto altro popolo possa 
esserlo: essi si sottraggono ad ogni definizione e formano, pre¬ 
cisamente per questo, la disperazione dei « Francesi ;>. K carat¬ 
teristico dei Tedeschi, clic in loro la questione, che cosa sia « te¬ 
desco > mai s’estinguo. Kotzebue conosceva, bisogna ammetterlo, 
molto bene i suoi tedeschi: egli ci ha indovinati , giubilarono 
a una cert’epoea — ma anche Sani/ riteneva di conoscerli. Giam¬ 
paolo (1) sapeva quello che si faceva allorquando si dichiarò 
contrario alle adulazioni ed esagerazioni mendaci, ma patriottiche, 
del Fichte, — ma è presumibile che Goethe pensasse diversa¬ 
mente da Giampaolo sul conto dei Tedeschi, per quanto possa 
avergli dato ragione sul conto del Fichte. 

Che cosa avrà mai pensato Goethe dei Tedeschi ? - Pur¬ 

troppo egli non s’è mai espresso chiaramente su molte cose in¬ 
torno a lui; cd ha saputo far tesoro del proverbio che il silenzio 
è d’oro: — probabilmente ci aveva le sue buono ragioni. Quello 
cli’ù certo, si è elio non sono stato le guerre di liberazione ad 
allietargli lo sguardo, tanto poco quanto la rivoluzione francese — 
l’avvenimento, che gli fece inalar di pianta tutte le sue idee 
sul Faust , anzi su tutto il problema delPuomo fu l’apparizione di 
Napoleone. Ci sono conservate delle parole di Goethe , con le quali 
si esprime, come se parlasse dall’estero, con durezza impaziente 
contro ciò clic allora formava l’orgoglio d’ogni buon tedesco ;• il ce¬ 
lebre <: Gemiith >, tedesco, egli lo definiva quale indulgenza per le 
debolezze altrui c per le proprie. Aveva egli forse torto? — È carat¬ 
teristico dei Tedeschi, chedi rado si ha torto completamente, quando 
si giudica di loro. L’anima tedesca ha in sè stessa dei corridoi 
grandi e piccini, dello caverne, dei nascondigli, dei recessi segreti; 
il suo disordino ha alcunché di misterioso clic attrae : il tedesco 


(1) Jouli Paul ltichter. 


(.v. d. T.). 
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conosce bene le vie torte che menano al caos. E come ogni cosa 
ama ciò che le somiglia, il tedesco predilige le nuvole e tutto 
ciò cli’è poco chiaro, eh’ò in via di formazione, clfò crepuscolare, 
umido, coperto. Trova -profondo l’incerto, ciò che è ancora nello 
stadio di formazione, die si sposta, che sta crescendo. Lo stesso 
tedesco non esiste ma diventa , si sviluppa. U ■ evoluzione » ò 
perciò la vera trovata tedesca nel regno delle forinole filosofiche : 
— un concetto dominante che, mercè l’alleanza della birra e 
della musica tedesca sta per germanizzare tutta VEuropa. Gli 
stranieri ristanno meravigliati ed incantati dinanzi ai problemi che 
loro dà a sciogliere la natura contraddittoria che forma il fondo 
dell’anima tedesca (problemi sislcmizzati dall 'Hegel, messi in mu¬ 
sica dal Wagner). * Bonari o perfidi ». — Questo controsenso, 
rispetto ad ogui altro popolo, è purtroppo di sovente giustificato 
in Germania : si provi a vivere qualche tempo fra gli Svevi ! 
La pesantezza del dotto tedesco, la sua insulsaggine sodalo si 
comporta spaventcvolmente bene con un interno acrobatismo, con 
un ardimento leggiero, che hanno già incusso terrore a tutti gli 
dei. Per dimostrare ad oculos Vani-ma tedesca , basta osservare il 
gusto, Parte, i costumi tedeschi : quale indiflercnza villanesca pel 
buon (/usto ! In qual modo sono tramescolate le cose nobili e lo 
volgari! Quanto disordinata, eppur ricca è l’economia domestica di 
quell’anima! I l tedesco trasc i na la propria anima: come fa di tutti 
gli avvenimenti della vita. Li digerisce male, non finisce mai la sua 
digestione : la profondità tedesca non è che una digestione stentata. 
Ed allo stesso modo clic tutti gli ammalati abitudinari, tutti i 
dispeptici amano le comodità, il tedesco ama la * sincerila * e 
la « rettitudine > : quanto ò comodo l’esscr sinceri e retti! - 
forse oggidì è il travestimento più felice c più pericoloso quello 
di cui si compiaco il tedesco, la rettitudine fiduciosa, alla mano, 
ohe mette le carte in tavola: ò la sua vera arte mefistofelica, con 
la quale potrà andar molto lontano! Il tedesco si lascia andare e 
ci guarda coi suoi buoni occhioni tedeschi azzurri e vuoti - e 
subitamente all’estero lo si scambia colla sua veste di camera ! — 
Intendevo dire : la profondità tedesca possa esser quello che si 
voglia - mi sarà permesso di riderne così tra noi? - noi fac- 
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ciamo molto bone di tenerne alta anche in seguito l’apparenza 
e quella parte che v'ha di buono o non dare in cambio la nostra 
antica nomea di popolo profondo per l'energia prussiana, por i 
frizzi e per l'arida sabbia di Berlino. Un popolo agisce molto 
sagacemente, so si dà per profondo, inetto, bonario, onesto, ine¬ 
sperto: potrebbe darsi elio in ciò consista la sua profondità'. Tu¬ 
tine: bisogna far onore al proprio nomo — non si chiama per 
nulla il popolo <• fruiscile » (1) il popolo dio inganna. 


215 . 

Il buon tempo antico è sparito, con Mozart ù cessato l'ultimo 
canto: — quanto siamo felici noi cito sentiamo parlare ancora il 
suo rococò, che la sua buona società » il suo tenero sentimen¬ 
talismo, il suo amore infantile per il gusto chinese, por i ghiri¬ 
gori, che la cortesia del suo core, la sua brama del tenero, del- 
1 innamorato, del danzante, del lacrimoso, della sua fedo nel cielo 
meridionale possano far appello ad un antico rimasuglio in noi! Ah, 
sopraggiungerà un tempo in cui tutto ciò sarà finito: — ma è l'uor 
di dubbio, elio ancor prima avremo cessato di comprendere o 
di gustare il Beethoven — il quale pure non fu clic l’ultima eco 
d un passaggio, d'un interruzione di stile e non già, come Mozart, 
l'eco d un gusto europeo durato da secoli. Beethoven è un inci¬ 
dente tra un'anima vecchia, tarlata, clic continuamente si spezza 
e un’anima supergiovanile futura che continuamente arriva: 
sulla sua musica si stendo la luco crepuscolare di perenni ri¬ 
nunzie e di rinascenti immense speranze —, la stessa luce che 
inondava l'Europa quando sognò con Iiousseau , quando danzò 
intorno all'albero della libertà della rivoluzione, e quando si pro¬ 
sternò quasi adorante dinanzi a Napoleone. Ma quanto presto 
impallidisce proprio questo sentimento, quanto ù difficile oggidì 
il conoscere da per sé stessi un tale sentimento — quanto suona 
oggi strano ai nostri orecchi il linguaggio dei Rousseau , degli 
Schiller, degli Shelley, dei Bijron nei quali il destino d’Europa 


(1) Tedesco antico.- 


(iV. il. T.). 
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seppe trovare la via della parola, quello stesso destino che cantò 
con Beethoven ! — Quello che di musica tedesca è venuto dipoi 
appartiene al romanticismo, vale a dire ad un movimento, stori¬ 
camente calcolando, ancor più breve, più fugace, più superficiale 
di quel grande intermezzo, che segua la transizione dell'Europa 
del Rousseau a quella di Napoleone ed all'avvento della demo¬ 
crazia. Weber : ma che cosa significa oggidì per noi il Franco 
Arciere e \’Oberali ? ! Oppure il Hans Ucilìun ed il Vampiro di 
■Màtschncr ? ! Od anche il Tanniniuser di Wagner! E una musica 
remota, per non dire dimenticata. Eppoì tutta la musica del ro¬ 
manticismo non era una musica sufficientemente aristocratica per 
poter imporsi altrove clic non fosse in teatro o dinanzi alla mol¬ 
titudine; ora già per sò stessa una musica di secondo rango, 
che tra i veri musicisti godeva poca considerazione, àia le cose 
stanno ben diversamento riguardo a Felice Mendelssohn , l’alcio- 
nico maestro che por la sua anima più leggera, più fina, più felice¬ 
mente dotata, fu rapidamente venerato ed altrettanto rapidamente 
dimenticalo : egli rappresenta il leggiadro incidente della musica 
tedesca. In quanto a Roberto Schuntann clic prendeva lo cose gra¬ 
vemente e sin da bel principio fu accolto gravemente egli stesso 
— egli fu l’ultimo a fondare una scuola — : non ci sembra oggi 
una fortuna, una liberazione, un sollievo come da un incubo, 
l’aver superato il. romanticismo d’uno Schuntann ‘r Schiumimi, 
rifuggente nella « Svizzera sassone della sua anima dotata di 
un’indole che teneva del ìVcrlhcr e del Giampaolo , certamente 
non del Beethoven o nemmeno del Bi/ron, — la sua musica del 
Manfredi, è talmente dissonante dal soggetto, da rasentare il 
delitto, — Schumann col suo gusto, che in fondo era un gusto 
piccino (vale a dire d’una propensione pericolosa, c tra i Tedeschi 
doppiamente pericolosa alla lirica silenziosa od all ubbriaca- 
mento sentimentale) clic se ne stava sempre timidamente in di¬ 
sparte, traboccante di nobile tenerezza, festeggiente orgie di gaudi 
e di dolori anonimi, più fanciulla che maschio, un noli me tannerò 
sin dal suo principio : codosto Schumann non rappresento nella 
musica che un avvenimento tedesco , non più un europeo, al pari 
di Beethoven , o corno in maggior misura ancora, di Moxart — 
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con lui la musica tedesca fu minacciata dal maggiore dei peri¬ 
coli, quello di cessar d’esser {'espressione dell’ anima europea , 
diventando una fantasticheria patriottica. 

246 . 

Quale martirio sono i libri scritti in tedesco per chi possiede 
il terzo orecchio ! Con qual dispetto sdegnoso egli scorrerà dello 
sguardo il padulc lentamente trascinantesi di parole senza suono, 
di ritmi senza danza, che presso i Tedeschi nomasi «libro»! 
Eppoi il tedesco clic legge un libro! Quanto legge male, pigra¬ 
mente, contraggenio ! Quanti sono i tedeschi clic sanno, clic pro¬ 
tendono da sò stessi di sapere, che in ogni buona frase c’è 
dell’arte, — dell’arte che richiede d’esser indovinata, quando si 
voglia comprender la frase? Un malinteso nel «tempo», per 
esempio, ed il senso della frase è perduto ! Che non sia lecito 
esser in dubbio circa alle sillabo che decidono del ritmo, che lo 
spezzamento d’ una simmetria troppo rigorosa debba esser sen¬ 
tito come una cosa voluta, come un' attrattiva, che ad ogni 
« staccato », ad ogni « rubalo» si debba tender paziente l’orec¬ 
chio, che il senso debba esser avvertito per la successione delle 
vocali e dei dittonghi, per la delicatezza e la ricchezza dei coloriti 
ohe assumono mentre si susseguono? Chi, tra i tedeschi elio leg¬ 
gono, è fornito di bastante buona volontà da riconoscere in chi 
leggo tali doveri c tali postulati, ed avvertire tutta l’arte c l’in¬ 
tenzione riposte nella lingua? In breve, si manca di «orecchio» 
per tutto ciò : c così, passano inavvertiti i più robusti contrasti 
dello stile, e gli artifizi più sublimi sono prodigati ai sordi. — 
Questi pensieri mi s’ affacciarono allorquando m’accorsi quanto 
goffamente ed ingenuamente si aveva scambiato tra loro due 
maestri della prosa : l’uno, le cui parole stillano lente c fredde 
come dalla volta d’una umida caverna — porche fa assegnamento 
sul loro suono sordo e la loro risuonanza — con un altro, che ma¬ 
neggia la lingua al pari d’una spada flessibile o elio dal suo braccio 
sino all’estremità del piede sente il fascino pericoloso della lama 
tremante sopraffilata clic vuole mordere, fischiare, tagliare. 
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Quanto poco lo stile tedesco abbia da fare col suono e coll'o¬ 
recchio, lo dimostra il fatto, che precisamente i migliori tra i 
nostri musicisti scrivono male. 11 tedesco non legge ad alta voce, 
per l’orecchio, ma solamente cogli occhi : quando legge, ripone 
le sue orecchie nella busta degli occhiali. 

L’uomo antico quando leggeva — ciò che avveniva molto di 
rado — preleggeva a sé stesso, a voce alta; si faceva le meia- 
viglie se uno leggeva in silenzio c se ne indagava i motivi. Ad 
alta voce : ciò significa, con tutte Io alzate, le inflessioni, lo 
variazioni di tuono, le alternazioni del « tempo, alle quali tro¬ 
vava diletto l'antico mondo pubblico. In allora le leggi dello stile 
dello scrittore erano identiche a quelle dell’ oratore : c quelle 
leggi dipendevano in gran parte dal meraviglioso sviluppo, dallo 
raffinate esigenze dell’orecchio c dell’ugola, in parte dalla robu¬ 
stezza, durata c potenza del polmone antico. Un periodo, secondo 
gli antichi, ò anzitutto un intiero fisiologico, ' in quanto clic 
abbraccia un solo respiro. Dei periodi, quali ne troviamo in De¬ 
mostene, in Cicerone , due volte ascendenti, e duo volte ricadenti, 
o tutto ciò nel limite d'un respiro, erano godimenti per gli an¬ 
tichi, che sapevano apprezzarne la virtù, la rarità c la difficoltà 
por propria esperienza : - noi, moderni, pensando bene, non 
abbiamo alcun diritto al periodo grandioso, noi, gente dal respiro 
corto in tutti i sensi ! Gli antichi nell'arte oratoria emù dilet¬ 
tanti tutti senza eccezione, e per conseguenza conoscitori, e per 
conseguenza critici - o con ciò ossi spingevano agli estremi ì 
loro oratori : nella stessa guisa che nel secolo scorso, quando 
tutti -li Italiani c le Italiane sapevano cantare, presso di loro 
Parte del canto (e con lei l’arte della melodia) raggiunse l’apice. 
Ma in Germania (sino ai tempi più recenti, in cui una specie 
d’eloquenza tribunizia tentò le ali abbastanza timidamente e gof¬ 
famente) non vi fu che una sola specie d’eloquenza pubblica cd 
àwrossiimtivamentc artistica : quella del pergamo. Solo il pre¬ 
dicatore in Germania conosceva il valore d’ una sillaba, d una 
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parola, sapeva quando una frase batte, salta, precinita , 
s esaurisce ; egli soltanto aveva della eosoienLt „el! 117' 
molto spesso una coscienza cattiva : giacche non h ' e ’ 

motivi se il tedesco di rado, o quasi sempre * 

giunge 1 eccellenza negarle oratoria ti . , 110 lardl ™g- 

tedesca ò perciò, come si converrà, il capotavo PW8a 

predicatore che si abbia avuto : la Bibbia è stata r ° §lancle 
libro «T* '» — dona 

può dirsi e letteratura » — Hna , res ^° 

(JenmnÌa ' c clle non ha messo nè ZZ^TT^ 

cuori tedeschi come seppe fare la Bibbia. ' 1161 


248 . 

Vi sono due specie di treni- i».„ ln , 
vuole generare, l'altro elio » ’ C 16 a,,zi tllUo genera e 

cosi fra i popoli genLii t “ ^ feCOndato e Perisce. E 
'Jlema femminile della gravidanza TìT relil§ 'S' io jl P«>- 

maturare, perfezionare - di questa s CÒ ' Upìt ° di formare - 

purc i J5-a/2c^i_.gp alt . ‘ peci ° 111 ono 1 Grcci e così 

la Causa (!i otiovi ordinamenti di vita * fG ° 0ndi,l ' C) ad esser 
mani o forse anche cIoixmnrTi . ~~ n ° 1 Giudei i ' Eo- 

d0sdli \ ~ Popoli dilaniati ed Ò^LiT m ° (leSK 1 Tc ~ 
uresistibilmente fuori dr-1 loro ■ '* J " n ° to c spinti 

s ‘™ic* (di tali, oioà ól,” si 0 «¥« <H L. 

ttUtad d'impero comctr '.f CCOndan ‘)> «I in pari 
rantc la (orza c |, 0 , fecondn " Cl " ,:,K sente i„ s ò esube- 

specic di goni si Kmm% ^ ' *f*“ (li »*>». Oneste duo 
uou sanno intendersi fra ( jj i om l& ° U °. cerca femmina, ma 
e femmina. " Como ciò eviene tra maschio 


249 . 

°° ni I ,0 poio possiede una • 
la sua « virtù ». — QVi ri io a !° a SUa l )ro P ria > che chiama 

— - * si può conoscerei W TO? "'° h - si co- 
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250 . 

01,o cosa l’Europa debba agli Ebrei? - Molte cose, buone e 
cattive, ed anzitutto una cosa die tiene del meglio e del peggi» 
2 possa darsi, lo dUe grandioso della morale, a te™* e 
K maestà di postulati immensi, d’infiniti sanificati, tutta 

" e la sublimità dei problemi mordi -opercons^a 

,, più interessante, imbarazzante o ricercata di quel cale d - 

Jcopio db seduzioni alla vita, elio irradia dei suo, ultimi bagliori 
a cielo - il tramouto, tome, della nostra civiltà europea. >.o 
ÌZ la gli spettatori ed i filosofi oi sentiamo nconoseentt 

C :ò — agli Ebrei. 


251 . 

È una cosa da 
biziooe P—,»" 

perturbazione, se ha, dieraì so „o colti talora dalla 

—<•’ COS, ad ««*» • „ d Mantìvo- 

demenza antifi (incese, > dalla wagneriana, dalla teu- 

^rzr^XisLdistorid,^ 

e MM» - l ardoni so auch'l dopo 

cpù-ito c della su ter',torio molto infetto, non 

un breve ma pericoloso g» ^ hQ incominc iato, come 

fui del tutto risparmia o ( a ■° ^ n0Q m > interessavano 

^ gH tmoTtomo dell’infezione politica. Por esempio 

minimamente, P 1 ra, . _ Kon mi sono ma, 

* P^ 10 d t!,„ WcU cui gli Ebrei fossero stati simpatici : 
imbattuto m alcun | „ Panl&mitismo pro- 

b r r: ,r-tesi,ma*nto 
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contro la sua pericolosa smoderatezza e precisamente contro il 
modo disgustoso c vergognoso con cui un tale sentimento si ma¬ 
nifesta — su ciò non è lecito ingannarsi. 

Che la Germania abbia degli Ebrei a snflìcìcnxa , che lo sto¬ 
maco, il sangue tedesco stenti (e stenterà a lungo) a digerire 
anche la quantità db Ebrei di cui è attualmente provvisto — come 
Tiranno digià latto gli Italiani, i Francesi, gli Inglesi , in grazia 
della loro digestione più robusta —: ecco quanto ci dice chiara¬ 
mente la voce dell’ istinto universale, della quale è giuocoforza 
tener conto. « Non si permetta l’ingresso in Germania ad altri 
Ebrei! E, si chiudano gli accessi principalmente alTOricnto (cd 
anche dalla parto dell’Austria) ! <> (l). Questo esige l’istinto d’un po¬ 
polo, la cui indole è ancor debole c non peranco determinata, per cui 
facilmente potrebbe venir assorbita, cancellata da una razza più 
robusta, ila gli Kitrei sono senza contestazione la razza più vi¬ 
gorosa, più tenace c più genuina che viva in Europa’, essi sanno 
farsi strada anche tra lo peggiori condizioni (e l'orso molto meglio 
che in condizioni favorevoli), e ciò in merito a taluno virtù, clic 
oggidì si vorrebbe gabellare per vizi, — in merito, anzitutto, 
d’una fedo risoluta, clic non lui bisogno di vergognarsi dinanzi 
allo « idee moderne .>: essi si mutano, quando c se si mutano, 
sempre nello stesso modo con cui l’impero russo — impero che 
ha tempo c clic non data da ieri — allarga Io sue conquiste: 
vale a dire secondo la massima: il più lentamente possibile! » 
Un pensatore, che avesse sulla coscienza l'avvenire dell’Europa, 
in tutti i suoi progetti riguardanti un tale avvenire dovrà far 
conto , cogli Ebrei come coi lltissi, ambidue i fattori più sictir,- 
o probabili nella grande gara, nella grande lotta delle forze. 

Ciò che in oggi in Europa difesi « naziono » e elio è piut¬ 
tosto una « rcs fuchi s anziché nata (e clic rassomiglia anzi ma¬ 
ledettamente ad una res fida ri piota) è in ogni modo qualcosa 
clic sta formandosi, una cosa giovane, facile ad essere spostata, 
ma non ancora una razza, o meno ancora qualche cosa di aere pe¬ 


li) Oestcrrcich, Oslreich. significa letteralmente < Impero d’Orionto >. 

(N.d.T.). 
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rcnnius, come souo gli Ebrei: codeste nazioni dovrebbero guar¬ 
darsi : bene da ogni concorrenza sventata, da ogni ostilità tui di 
loro ! Che gli Ebrei , se volessero o se vi fossero costretti — come 
sembrano volervcli costringere gli Antisemiti jiotrcbbcio a\ eie il 
predominio, anzi letteralmente il dominio, in Europa, è indubitato: 
così pure che ossi non ambiscono un tale dominio. Per ora essi 
domandano e desiderano, anche con una certa insistenza, d’essere 


assorbiti dall’Europa, hanno sete d’aver una dimora stabile, d esser 
tollerati, rispettati in qualche parte, di metter fine alla loro vita 
nomade, all’ c ebreo errante > ; e bisognerebbe prender in seria 
considerazione un tale desiderio, una tale tendenza (elio signifi¬ 
cano da per sè un raddolcimcnto degli istinti ebraici), anzi andar 
incontro ai medesimi-, ma per poter lar ciò, sarebbe forse oppor¬ 
tuno d’allontanare prima di tutto dal paese gli strilloni antise¬ 
mitici. Si dovrebbe venir incontro agli Ebrei con tutte le pre¬ 
cauzioni immaginabili, con un certo spirito di selezione, aU’incirca 
come ha fatto la nobiltà inglese. È ovvio, clic senza alcuna tema 
i tipi pili vigorosi c più saldi del ncogermanisnio potrebbero 
entrar in relaziono secoloro, per esempio l’ufficiale nobile della 
Marca- sarebbe di grande interesso lo studiare l’incrociamcnto 
dell’elemento destinalo por atavismo al comando ed all’obbe¬ 
dienza - in ambedue cose il suddetto paese può servire di 
modello classico - col genio del danaro c della pazienza (che 
■umorterebbo anche un poco di spiritualità, della quale ta ino to 
difetto nel paese summenzionato). Ma qui si conviene che io 
tronchi la mia gioconda divagazione patriottica, o che ritorni alla 
mia serietà al « problema europeo » corn’ io l’intendo, vaio dire 
2 ffir^oue della nuova casta che dovrà regnare nell’Europa. 


252 . 

Kon sono una razza filosofica - cedesti inglesi! I]aconc ^ 
fica un attentato contro lo spirito filosofico in generale, lloUes 
Humc e Locke un avvilimento ed un deprezzamento per oltre 
Z del concetto « filosofo ». Contro Vilume sorse Kant, del 
tocke, Schelling potò dire: ^c nuiprise Locke >; nella lotta conno 
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l’incretinamento anglo-meccanistico del mondo, Hegel e.Scho¬ 
penhauer (con Goethe), nemici tra di loro come due fratelli sia¬ 
mesi della filosofia, erano concordi, quantunque tendessero ai 
poli opposti dello spirito tedesco e tacessero torto l’uno all’altro 
come ciò succedo di spesso’Ira fratelli. - Ciò che fa difetto 
all’ Inghilterra, e di cui ha sempre difettato, quel semi-comme¬ 
diante e retore, l’insulso confusionario Cariale lo sapeva benis¬ 
simo, allorquando s’industriava di nascondere sotto delle smorfie 
appassionate tutto quello elio, sapeva mancare,li - vale a dire 
la vera potenza dell’intellettualità, la vera profondila dello 


sguardo spirituale, in breve la filosofia. 

Ciò che distingue una simile razza non filosofica si ò l’attacca¬ 
mento rigoroso al Cristianesimo: essa ha bisogno della sua disci¬ 
plina perla « moralizzazione e Y umanizzazione ». L’inglese, più 
tetro, più sensuale, più forte di volontà c più brutale del tedesco 
— è.appunto perciò, essendo l’inferiore dei due, anche più pio 
del. tedesco: appunto perciò il Cristianesimo gli è maggiormente 
necessario. 


Per chi possiede un olfato delicato codesto Cristianesimo in¬ 
glese sente ancora lo spleen o lo stravizio alcoolico, contio i 
quali per certe buone ragioni esso deve servire di contravveleno, 
—r vale a dire il veleno più fine contro il grossolano : difatti un 
avvelenamento raffinato significa digià un progresso, un passo 
verso l’intellettualità in un popolo rozzo. La golìàggiue inglese e la 
gravità contadinesca sotto la maschera della mimica cristiana, della 
preghiera, del salmodiare sono rose in certo modo sopportabili, 
vale a diro comportano un’iutcrpctrazione favorevole: c per quel 
branco di bruti ubbriachi c dissoluti, che, come nei tempi pas¬ 
sati col mctodismo, ora si sentono nuovamente grugnire coll’« 
mata della salute » può darsi realmente clic i crampi penitenziali 
rappresentino il massimo d'i umanesimo» che possa esser rag¬ 
giunto: si può far loro questa concessione. Quello però che ci of¬ 
fende anche ncU’inglese più umanizzato ò la sua totale mancanza di 
sentimento musicale, parlando metaforicamente (od anche senza 
metafora). Ai movimenti della sua anima ed anche del corpo 
manca il ritmo del « tempo » e della danza, manca persino >1 
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desiderio d’uu tale ritmo, della « musica ». Statelo a sentire quando 
parla: si osservi il modo di camminare delle più graziose iugle- 
sine — non v’ha al mondo delle colombe, dei cigni più belli di loro, 

— ebbene, ascoltate il loro canto ! Ma io pretendo troppe cose. 

253 . 

Corte verità, le teste mediocri le percepiscono per le primo, 
perchè più conformi alla loro intelligenza, c non hanno attrattive 
o seduzioni che per gli spiriti mediocri. — Si ò indotti a con¬ 
statare questo fatto per sè stesso poco confortante precisamente 
adesso che lo spirito di alcuni inglesi rispettabilissimi, ma di me¬ 
diocre intelligenza — nominerò Darwin, John Stuart Miti ed 
nerbai Spencer — nella media del gusto europeo sembra eser¬ 
citare una certa influenza preponderante. 

Infatti, chi potrebbe dubitare' che non sia utile il sorgere ad 
intervalli di simili spiriti? Sarebbe un errore il ritenere che 
precisamente gli spiriti superiori, i quali tentano sentieri inacces¬ 
sibili agli altri, possiedano sufficiente abilità per constatare molti 
piccoli fatti volgari, per raccoglierli, per trarne delle conclusioni: 

_ all’opposto, rappresentando essi l’eccezione, da bel principio 

si trovano in una posizione poco l'elice di fronte alle « regole ». 
Eppoi essi hanno da tare ben altro, clic conoscere solamente - 
essi devono essere, significare qualche cosa di nuovo , rappresen¬ 
tare dei valori nuovi! L’abisso che separa il sapere dal potere 
è forse più profondo ed anche più sinistro di quanto si creda: 
chi si sente di potere, in uno stilo grandioso, clu ha lo spi¬ 
rito che crea potrà, forse dovrà essere un ignorante, — mentio 
le scoperte scientifiche alla Darwin esigono una córta ristrettezza 
di vedute, una certa aridità dello spirito, una certa pedanteria, 
molto conformi all’indole inglese. - Non si dimentichi infine 
che digià una vòlta gl 'Inglesi, grazie alla loro profonda medio¬ 
crità, hanno-cagionato una depressione gonorale dello spinto 
europèo: le cosidette « idee moderne », oppure « idee del secolo 
deci'niottavo V od anche < idee francesi» — vale a dire tutto ciò 
contro cui lo'spirito tedesco s’è ribellato con un senso di'profonda 
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L; ea _ sono d’origine inglese, non . lecito il dubitarne. 1 Fran- 

„ 0 n hanno fatto altro che sciraiottare o mettere ,n scena quelle 
Z nelle stesso modo che ne furono i nugbor. d.fcnson e d.sgr-a- 
Unente anche lo prime e le più complete v.ttnuo: .lappo,che 
^servizio della malefica anglomania dello « nlcc morto* . 1 «• 
rZaisc ha finito per assotiigliarsi e logorars, al punto da non 
esser più riconoscibile per chiunque serbi d ricoido della sua 
mia forza appassionata e profonda, della sua diet,unione inge¬ 
ssa infine dei suoi secoli deoimosesto e deoimosottnno. Ma co¬ 
munque sia, bisogna aver sempre presente questo comandamento 
doli-equità storica; che la nobiltà europea, quella del sentimento, 
del gusto, dei costumi, la nobiltà infine nel suo più alto s.gm- 
Scato - à opera e creazione francese-, in volgarità cuiopea, i 
plebeismo delle idee moderne ò invenzione inglese. 

254 . 

Oggi ancora la Francia ò la sede della coltura più intellet- 
tuale°e più raffinata d’Europa e l’alta scuola del buon gusto: ma 
bisogna saper trovarla questa « Francia del buon gusto ». Clu c e a 
medesima fa partesi tiene gelosamente nascosto: — essa non saia 
composta che d’un picclol numero di persone, forse non troppo 
salde sulle loro gambo, per la più gran parto di fatalisti, di mi¬ 
santropi, d’ammalati, in parte anche d’ciìcminati, di iaffina^, 
d’invidiosi, che vanno superbi di nascondersi. Ma una comi ò o 
comune: si tengono ben turate lo orecchie pe,r non udii e le solenti 
sciocchezze ed il Vociare chiassoso del boiirgeois democratico, 
fatti, quella che s’agita sul davanti della scena è una F> anc ^\ 
riminchionita e grossolana, — recentemente, in occasiono 
funerali di Victor Hugo , essa s’è Sfogata in una vera orgia ti 
cattivo gusto o di autoglorificozione. Anche qualcosa d alt 
loro comune: la buona volontà d’opporsi alla gei 
spirituale— e più ancojra un’assoluta incapacità di jaggiuio^ 
questo fine ! Forse a quest’ora nella Francia dolio spirito, 
è anche quella.del.pessimismi}, Schopenhauer ù più con.oscm ^ 
di quanto lo sia mai stato in Qerinama\ non parliamo d An J 
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Ileine, che si ò trasfuso nel sangue ilei lirici più raffinati e 
pretenziosi dell’odierna Parigi , oppure dell’ Hegel, il quale sotto 
le spoglie del Taii/e — del più grande storico vivente — eser¬ 
cita un’ influenza tirannica. E per quanto concerne Riccardo 
Wagner: più la musica francese imparerà ad uniformarsi ai reali 
bisogni dell’ « dine moderne e più diverrà vagneriana, è lecito 
predirlo — lo è digià adesso abbondantemente ! 

Eppure tre coso ancora possono i Francesi vantare orgoglio¬ 
samente quale loro retaggio ed indiscussa proprietà, quale ca¬ 
ratteristica incancellabile d’una superiorità di coltura sul resto 


dell’ Europa, ad onta della volontaria od involontaria germanizza¬ 
zione e plebcizzazione del gusto : in primo luogo la loro disposi¬ 
ziono allo passioni artistiche, ('adorazione della « forma », per la 
quale fu croata, tra mille altre, l’espressione « Vari polir Vari » : 
di ciò non fece difetto alla Francia da tre secoli in poi, cd ancor 
sempre, grazie al rispetto clic si professa pel « numero minore », ò 
possibile in Francia una specie di « musica di camera » della let¬ 
teratura, ciò clic non si riscontra in alcuna altra parte d’Europa- 
La seconda prerogativa dei Francesi, che conferisce loro la 
superiorità in Europa, è la loro antica c molteplice coltura mo¬ 
ralistica clic fa sì, clic in media persino nei piccoli « romancia-* » 
dei giornali c nei c boulevardiers de Paris => d’occasione s. ri¬ 
scontra una sensibilità cd una curiosità psicologiche, di cui non 
s’ha l’idea in Germania (o meno ancora un riscontro !). Fer ar¬ 
rivare a ciò mancano ai Tedeschi un paio di secoli di lavoro 
moralistico, clic la Frància non ha risparmiato a sò stessa: clu 
per tal ragiono chiamerà ingenui i Tedeschi, muterà in lodo ciò 
che è un loro difetto (quale contrapposto deirinespcricnza, dell’in¬ 
genuità tedesca ih holuptate psgcl,alogica, che hanno un’affinità 
non molto lontana colla noiosità della conversazione tedesca - o 
quale espressione la più riuscita della vera curiosità dell’immagi¬ 
nazione francese per codesto regno di brividi delicati serva d c- 
sompio Arrigo Regie, quel singolare precursore, il quale con un 
« tempo » proprio napoleonico attraversò la sua Europa e percorso 
molti secoli deH’anima europea, quale un investigatore e scopritore 
della medesima; - ci fu bisogno di due generazioni, per poterlo 
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raggiungere in qualche modo, per rimeditare alcuni dei problemi, 
che tormentavano ed estasiavano quel ernioso opicuico iito di 
punti interrogativi, che fu l’ultimo grande psicologo francese). Ma 
la Francia vanta ancora un terzo titolo di superiorità: nell’in¬ 
dole francese si riscontra una sintesi sufficientemente riuscita del 
nord e del sud, la quale permette ai Francesi di comprendere e 
di fare molte cose, che un inglese non potrebbe: il loro tempera¬ 
mento, che periodicamente si rivolge al sud e so ne allontana, c nel 
quale di tratto in tratto trabocca il sangue provenzale e ligure, 
li preserva dall’orribile grigio nordico, dallo fantasticherie, dalle 
anemie dei paesi senza sole — dalla nostra malattia germanica 
del gusto, contro la cui eccessività momentaneamente con grande 
risolutezza si ò proscritto il sangue ed il ferro, intendo dire, la 
c grande politica » (a similitudine d’una terapeutica pericolosa 
che m’insegna a pazientare, ma non mi permette di sperare). 

Oggi ancora in Francia si vione incontro, con un vago desiderio 
di comprenderli, a quegli uomini rari, di difficile accontentatimi, 
di vedute troppo larghe, per poter trovare il loro soddisfacimento 
nei limiti angusti dei sentimenti ultra-patriottici, elio sanno amare 
il sud nel nord, e il nord nel sud,— insomma ai « buoni Eu¬ 
ropei », agli Europei dell’avvenire. 

Per essi fu scritta la musica del « Bixct », di quest’ ultimo 
genio che ha intraveduto nuove bellezze e nuove seduzioni — e 
che ha scoperto un lembo del « sud della musica ». 

255 . 

Contro la musica tedesca ritengo necessarie alcune precauzioni. 
Supposto che uno ami il sud come io l’amo, quale una grande 
scuola di risanamento, tanto spirituale quanto sensuale, quale 
un’immensa orgia di luce, nella quale può espandersi un essere 
pieno della sua indipendenza e della fedo iu sè stesso : ebbene, 
costui dovrà guardarsi dalla musica tedesca, perchè riguastau- 
dogli il gusto, essa gli • riguasterà in pari tempo la salute. Il 
meridionale, non per la nascita, ma per la fede, quando sogna 
un avvenire della musica, deve in pari tempo sognare la sua 
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redenzione dalla musica del nord o sentir nell’orecchio i preludi 
d’una musica più profonda, più potente forse, più maligna c mi¬ 
steriosa, d’una musica suportedesca la quale all’aspetto del maro 
voluttuosamente azzurro e del sole meridionale non sdilinquisce, 
non ingiallisce, non impallidisce, come ciò avviene per tutta la 
musica tedesca; d’una musica suporeuropea, capace di resistere 
anello agli infocati tramonti dei deserti africani, la cui anima sia 
affine alla palma, e che si senta in casa propria in mezzo alle 
possenti e belle belve feroci e solitario. — 11 mio ideale sarebbe 
una musica, il cui maggior fascino consistesse nell'ignoranza del 
bone o del male, una musica, resa tremola tutt’al più da qualche 
nostalgia di marinaio, da qualche ombra dorata, da qualche tenera 
rimembranza; un’arte, elio assorbisse in sò stessa, da una grande 
distanza, tutti i colori d’un mondo morale che tramonta, d un 
mondo divenuto quasi incomprcnsibile e la quale fosso ospitale 
e profonda abbastanza per accogliere in sò i tardi fuggiaschi. 
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Grazio alla morbosa avversione, che il delirio del nazionalismo 
ha suscitato tra i popoli d’Europa, c mantiene viva oggi ancora; 
grazie ai politici dalla vista corta o dalla mano troppo ratta, i 
quali por virtù d’una tale avversione sono in auge e non pre¬ 
sentono nemmeno come la politica dissolvente da essi proferita non 
possa essere che una politica da intermezzo - grazio a tutto ciò 
ed a qualcosa d’altro che oggidì non si può esprimere, si trascu¬ 
rano o s’interpotrano arbitrariamente e bugiardamente gl >»< ìzi ì 
più sicuri della volontà tPtmfieaz tono dell’Europa lutto il la¬ 
vorìo segreto dell’anima degli uomini più profondi o d, arg e 
vedute tendeva a preparare una simile sintesi, o di lai e 0 
esperimenti coll’Europeo dell’avvenire: soltanto in apparenza 
oppure nelle ore deboli o nella vecchiaia, essi parteggiaiouo pe 
principio della «nazionalità,, - e si riposavano di loro stessi, 
diventando «patrioti*. 11 mio pensiero licore agli uomini che 
avevau nome Napoleone, Goethe, Beethoven, Stendhal, Arrigo 
Ileinc, Schopenhauer. Non mi si mova rimprovero se a quest, 
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nomi aggiungo anche quello di Riccardo Wagner , sul conto del 
quale non bisogna lasciarsi indurre a formarsi un ialso concetto 
sulla base dei suoi propri malintesi — geni della sua specie hanno 
raramente il diritto d’intendere sè stessi. Ancor meno si deve 
far qualche conto del chiasso triviale che si fa in Francia 
contro di lui: — ò un fatto cionondimeno incontrastabile che 
tra la neoromantica francese di cinquantanni la e Ficcai do 
Wagner esiste un’intima affinità. In tutte le altezze ed in tutto le 
profondità dei bisogni intellettuali quegli uomini grandi sono 
strettamente e intimamente affini: l’Europa, l’Europa una, 
l’anima europea tendono, mercè la loro arte molteplice ed impe¬ 
tuosa, ad elevarsi ed aspirano — a che cosa? Ad una nuova luce? 
Ad un nuovo sole ? !J[a chi mai saprebbe esprimerò con chia¬ 
rezza quello che codesti maestri, inventori di nuovi linguaggi 
non seppero chiaramente esprimere? Una cosa è certa, che 
cioè tutti erano travagliati dalle medesime tempeste, che tutti 
cercavano allo stesso modo, codesti ultimi tra i grandi cer¬ 
catori ! Tutti insieme dominati completamente dalla letteratura 
— essi, i primi artisti che possedessero una coltura mondiale -• 
per la maggior parte essi stessi scrittori, poeti, rivelatori ed amal¬ 
gamatoli dolle arti e dei sensi ( Wagner quale musicista va classi¬ 
ficato tra i pittori, quale poeta tra i musicisti, quale artista in 
generale tra i grandi attori) ; tutti insieme fanatici dell’cspressioHC 
« ad ogni costo » — rileverò soltanto il Dclacroix, il cui spi¬ 
rito ha maggioi 1 affinità col Wagner — tutti insieme grandi 
scopritori nel regno del sublime, anche del brutto e dell’orribile, 
scopritori anche maggiori negli effetti, nella messa in scena, nel¬ 
l’arte dell’esposizione, tutti insieme ingegni di gran lunga superiori 
al loro genio — virtuosi, perfetti, sinistramente accessibili a tutto 
ciò che seduce, attrae, costringe, rovescia ; nemici giurati della 
logica e delle linee rette ; avidi di tutto ciò che sa d’estraneo, 
d’esotico, di mostruoso, di contorto, di contraddittorio, Tantali 
della volontà, plebei arrivati, i quali nel vivere e nel creare 
erano incapaci d’un « tempo » aristocratico, d’un « lento » — si 
pensi a Balxac — lavoratori sfrenati, che col lavoro rischiavano 
di distrugger sò stessi, autonomisti e ribelli nei costumi, ambiziosi 
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od insaziabili senza equilibrio e senza godimento; ma tutti in¬ 
sieme curvantisi dinanzi alla croce cristiana (e ciò fu inevitabile, 
perchè chi mai di loro sarebbe stato sufficientemente profondo ed 
originale per concepire nna filosofìa dell’vlnf/em/o?), in complesso 
una specie d’uomini superiori, temerariamente audaci, stupen¬ 
damente violenti, il cui volo d’aquila seco trascinava gli altri, i 
quali al proprio secolo — che è il secolo delle masse — appresero 

il concetto dell’ «uomo superiore». — Vogliano gli amici 

tedeschi di Wagner esaminare coscienziosamente se nell’arte 
ivagncriana ci sia qualche cosa di puramente tedesco o so il suo 
vanto non sia precisamente quello d’essersi ispirata a dello fonti 
supertedesche : e nel far ciò non trascurino il fatto, che al perfe¬ 
zionamento del suo tipo fu indispensabile Parigi, verso la (piale 
nel momento più decisivo lo chiamava imperiosamente la profondità 
dei suoi istinti ; che tutta la sua maniera di darsi,' il suo auto¬ 
apostolato, non poterono perfezionarsi che sul modello del socia¬ 
lismo francese. Forse si troverà ad un raffronto meno superficiale, 
_ e ciò ridonda ad onore dell’indole tedesca del Wagner - come 
egli si sia dimostrato più vigoroso, audace, elevato e meno scru¬ 
poloso di quanto potesse esserlo un francese del secolo decimonono 
- e ciò per merito del fatto,'clic noi tedeschi siamo più prossimi 
alla barbarie ohe non lo siano i francesi. - Forse quello clic 


Wa-oer ha creato eli più singolare resterà per sempre, o non 
solo° oggi, inaccessibile, inoomprensibUe, immutabile per tutta a 
rem latina: la figura di Siegfried, di codest’ucmo mollo Ubero, 
il quale invero £ troppo libero, troppo «.de, troppo giocondo, 
troppo sano, troppo mUeatUUeo por il gusto di popoli che vantano 
nna civiltà antica c macera. Potrà and significare una contrnv- 
venttioue alla romantica, codesto SS#** ebbene, Wagne,ha 
espiato a sufficienza tale suo peccato, quando a, suo, 

- sacrificando ad un gusto che frattanto era divenuto ^ “ 
con 1» sua abitualo veemenza religiosa incornateti,, se non „d m ta- 
prendere, por lo meno n predicare il pellegrwogg.o a Ho ma. 
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Che cosa è aristocratico? 
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Ogni elevazione novella del tipo « uomo » 6 stata sin qui 
l’opera d’una società aristocratica, — o cosi sempre sarà: vale 
a dire che sarà sempre inevitabilmente dovuta ad una società 
che ha fedo nella necessità d’una lunga scala gerarchica c d’una 
profonda differenziazione del valore da uomo ad uomo c che 
per raggiungere il suo scopo non saprebbe fare a meno della 
schiavitù sotto una forma o l’altra. Senza il « jmtos » della di¬ 
stanza che nasco dall’incarnata differenza di classe, dal costante 
guardare intorno a sò c sotto di se della classe dominante sui 
propri soggetti ed istrumenti, e dal suo costante esercizio nel- 
l’obbedire e nel comandare, nel tenere altri oppressi e lontani, 
non sarebbe nemmeno possibile l’altro misterioso «patos», il de¬ 
siderio di sempre nuovi ampliamenti delle distanze entro l’anima 
stessa, lo sviluppo di stati sempre più elevati, più vari, lontani, 
più larghi, tendenti ad altezze ignorate, in breve l’elevazione 
del tipo « uomo », l’incessante trionfo dell'uomo su se stesso 
per adoperare in senso supormoralo una forinola morale. Sicuro : 
non bisogna farsi illusioni umanitarie intorno allo origini d’una 
società aristocratica (dunque della base dell’elevazione del tipo 
« uomo *): la verità è dura. Diciamolo senza ambagi, come 
abbia cominciato sinora sulla terra ogni civiltà più elevata! 

DcHi uomini d’una natura ancor naturalmente primitiva, dei 
barbari nel più terribile senso della parola, degli uomini di ra¬ 
pina ancora in possesso d’un’indomita forza di volontà ed assetati 
dal desiderio di dominare si precipitano sulle razze piu deboli, 
più costumate, che s’occupavano forse dei commerci o della pa- 
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storizia, oppure su altre colture più fracide, che mandavano gli 
ultimi guizzi di vita in splendidi razzi dello spirito e della corru¬ 
zione. La casta aristocratica fu nei primordi sempre la barbara : 
la sua preponderanza è da ricercarsi nou nella forza fisica, bensì 
in quella dell’animo, — erano gli uomini più completi (ciò che 
dovunque significa anche « le bestie più complete »). 
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La corruzione, indizio manifesto che tra gli istinti minaccia 
l’anarchia, c che l’oditizio fondamentale delle emozioni che 
si chiama « vita » ò scosso : la corruzione, a seconda dell’or¬ 
ganismo in cui si manifesta, è qualche cosa di fondamental¬ 
mente diverso. Se, per esempio, un’aristocrazia, come quella di 
Francia al principio della rivoluzione, con una uausea sublime 
rinunzia ai suoi privilegi, o sacrifica sò stessa ad un’ esagera¬ 
zione del suo senso morale, ebbene, questa ò corruzione*, — 
ò l’ultimo atto d’una corruzione secolare, merco la quale di passo 
in passo essa rimmziò allo sue prerogative padronali o si ab¬ 
bassò allo sole funzioni regie (per avvilirsi alla fine sino ad essere 
l’ornamento e la pompa della corte). L’essenziale in una buona 
e sana aristocrazia si è però, clic essa non senta sò stessa 
quale funzione , sia di un re o d’ una comunità, bensì quale 
intimo significato c quale più alta giustificazione dei mede¬ 
simi, — e clic accolga perciò in buona coscienza il sacrifizio 
d’innumerevoli individui, i quali per essa devono ridursi ad 
essere uomini incompleti, schiavi, strumenti. 11 suo credo fon¬ 
damentale deve compendiarsi in ciò, che la società non debba 
esisterò per la società stessa, bensì unicamente quale baso, quale 
impalcatura, per servirò di sostegno, di mezzo d’elevazione ad una 
specie eletta d’esseri perdio possano raggiungere i loro alti com¬ 
piti cd in generalo un'esisleu'xa più elevata : al pari delle liane 
assetate di sole che trovatisi nell’isola di Giara — le Sipo Ma¬ 
tador — o che s’abbarbicano alla quercia por innalzarsi al disopra 
della medesima o per spiegare alla splendida luce del sole la 
pompa dei loro fiori ed esporre così al mondo la loro felicità. 
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L’astenersi reciprocamente da ogni offesa, dalla violenza, dallo 
sfruttamento, equiparare la propria volontà a quella d’un altro : 
ciò può diventare in un certo senso grossolano, una buona usanza 
tra singoli individui, quando si premettano certe condizioni (vale 
a dire una reale simiglianza di quantità di forze e di misuro di 
valore, nonché la pertinenza di tali individui ad una singola corpo- 
razione). Ma se si volesse spiugere più oltre questo principio e consi¬ 
derarlo persino quale principio fondamentale della società., esso si 
rivelerebbe subito per quello che ò realmente: quale volontà della 
negazione della vita, quale principio di dissoluzione e di decadenza. 

Qui conviene andare sino a fondo col pensiero o metter da 
parte ogni sentimentalismo : la vita è essenzialmente uu àppio- 
priaziouo, una violazione, un assoggettamento di tutto ciò che 
è estraneo e debole, significa oppressione, rigore, imposizione 
delle proprie forme, assimilazione, o per lo meno nelia sua forma 
più mite, uno sfruttamento, — ma perché poi dovremmo sempre 
fai- uso di cotali parole, cui dai tempi più remoti è insita uua 
intenzione calunniosa ? 

Anche una corporazione, nella quale, come più sopra accen¬ 
nammo, i singoli si trattano da pari — (ciò avviene in ogni aristo¬ 
crazia sana) - deve, qualora rappresenti un corpo vivo e non un 
corpo moribondo, faro nei propri rapporti cogli altri corpi tutto 
ciò da cui sono costretti astenersi i siugoli suoi componenti nei 
loro rapporti reciproci : essa dovrà essere l’incarnata volontà della, 
dominazione, vorrà crescere, dilatarsi, attirare a sè, acquistare 
un predominio, - non già per forza della moralità o dell’im- 
moralità, bensì unicamente perchè « vivo » o perchè la vita e 
la volontà di dominare. 

Ma in nessun punto più di questo la coscienza degli europei 
È generalmente più restìa ad ogni suggerimento : si vaneggia do¬ 
vunque, persino sotto travestimenti scientifici, d’uno stato sociale 
venturo che sarà privo del « carattere dello sfruttamento » -,- 
ciò suona alle mie orecchie, come so qualcuno promettesse d’m- 

A( di I.i ilei bene e del male. — 13. 
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ventare una vita, che dovesse astenersi dalle funzioni organiche. Lo 
« sfruttamento » non è già l’indizio, il caiaitcìo di una società 
corrotta od imperfetta c primitiva: esso è parte intima dell’es¬ 
senza di tutto ciò che vive, perchè ne è una funzione organica, 
una conseguenza della vera volontà di dominare, che poi non 
è altro che la volontà di vivere. — Ammetto che quale teoria 
ciò possa essere una cosa nuova, — in realtà essa è il fallo 
sostanziale primitivo cV ogni stona : s’abbia almeno in ciò il co¬ 
raggio di esser sinceri verso sè stessi ! 

260 . 

Nel mio pellegrinaggio attraverso le morali più raffinato o più 
grossolane, che hanno regnato o ancora regnano quaggiù, ho con¬ 
statato la ripetizione o la connessione di certi tratti caratteristici, 
di modo che sono giunto a scoprire duo tipi fondamentali ed una 
differenza fondameutale. V’ha la morato dei padroni o quella degli 
schiavi: — soggiungerò subito, che nelle colture più olovate ed 
incrociate si riscontrano dei tentativi di conciliamonto tra lo due 
morali, più spesso ancora una confusione delle medesimo, frutto 
di reciproci malintesi, e talvolta la coesistenza dell’una accanto 
all’altra — ciò si riscontra anche in singoli individui, entro un’a¬ 
nima sola. 

Le distinzioni morali dei valori ebbero origine sotto una classe 
dominante la quale ora conscia, con un sentimento d’intima soddi¬ 
sfazione, della propria superiorità sulla classo dominata — oppure 
tra i dominati, gli schiavi ed i dipendenti d’ogni grado. Nel primo 
caso, quando cioè i dominatori devono determinare il concetto 
« buono », gli stati superbamente elevati dell’anima saranno deci¬ 
sivi nel determinare i titoli di distinzione, nel classificarli. L’uomo 
aristocratico tiene lontani da sò gli esseri, nei quali si manife¬ 
stano certi stati opposti dell’anima, egli li disprezza. Si osservi 
subito, che in questo primo genere di morale « buono » e « cat¬ 
tivo » significa unicamente « aristocratico » e « spregevole » 
— i contrapposti « bene » e « male » hanno un’altra origine. 

Si dispregia il vigliacco, il pauroso, il pedante, colui clic non 
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pensa che al proprio immediato vantaggio ; così pure il diffidente, 
il cui sguardo uon è da uomo libero, quegli che si umilia, la 
specie c cane » nell’uomo, che subisce qualsiasi maltrattamento, 
l’adulatore che mendica un’elemosina, c tra tutti il bugiardo: — 
è una credenza fondamentale di tutti gli aristocratici, che il 
popolo basso sia mendace. 

« Noi veritieri » — nomavano se stessi gli ottimati della Grecia 
antica. È chiavo elio le indicazioni dei valori morali furono dap¬ 
prima applicate agli uomini ed appena per derivazione alle azioni 
umane: per cui commettono un errore grossolano quelli storici- 
moralisti, che partono da certe interrogazioni, come, ad esempio : 

« perchè l’atto pietoso è stato lodato ? a La specie aristocratica 
dell’uomo sento sè stessa quale detenninatrice dei valori, essa 
non sente il bisogno di esser approvata, lodata; essa giudica 
« quello che nuoce a me, è nocivo per sè stesso »; essa sente di 
osser quella che conferisco pregio alle coso, che crea i valori. 
Essa apprezza tutto ciò che di sè stessa conosce ; è la morale 
dell’ esaltazione di sè stessi. Predominano quasi traboccando i 
sentimenti di prosperità, di potenza, la felicità dell alta tensione, 
la coscienza d’uua ricchezza, elio vorrebbe beneficare e darsi in 

dono; _ anche l’uomo aristocratico soccorro a chi è sfortunato, 

ma non già, od almeno non sempre per compassione, ma bensì 
per uno stimolo clic gli viene dall’eccesso della sua potenza. 
L’uomo aristocratico rispetta in sè stesso il potente, come quello 
che ha potere anello su di sè stesso, il quale sa parlare e sa anche 
tacere, elio gode nell’usar rigore contro sè stesso e sonte rispetto 
per tutti i rigori. « Un cuore duro mi pose Odino in petto » 
leggesi in un’antica saga scandinava : parole sgorgate proprio 

dall’anima di qualche superbo Vichingio. 

Uomini di talo specie vanno alteri di non conoscer la com¬ 
passione' Per cui l’eroe della saga soggiungo: « Chi da giovano 
non ebbe duro il cuore, giammai l’avrà tale ». Uomini aristocratici 
c valorosi i quali pensano in tal modo, sono i più lontani da quella 
morale che vede precisamente nella compassione o nell’adopc- 
ru-si per gli altri, nel désiniéresseinent, il distintivo della morale; 
la fed e in sè stessi, l’orgoglio di sè stessi, un’avversione ingenita 
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cd ironica per l’altruismo caratterizza la morale aristocratica del 
pari come un certo leggiero disprezzo per ogni sentimentalismo. 

I potenti sono quelli che sanno rispettare, questa e la loro aite, 
la loro prerogativa. La profonda venerazione dell età o dell origine 
_ ogni diritto si basa su questa doppia venerazione -, la fede 
ed il pregiudizio in favore degli antenati e in odio a quelli 
ohe vengono su dalla plebe è tipico nella morale dei potenti; 
M uomini dalle « idee moderno » che credono quasi istinti¬ 
vamente nel « progresso » e nell’ « avvenire * e vanno sem¬ 
pre più perdendo il rispetto dell’età, tradiscono con ciò a suf¬ 
ficienza la volgare origine di quelle loro « idee *. Ma piu di 
tutto riesce strana ed avversa la morale de’dominanti al gusto 
odierno per il rigore della sua tesi fondamentale, clic non si debba 
aver doveri clic verso i propri pari solamente; che verso gh es¬ 
seri d’uu rango inferiore, contro tutto ciò che è straniero, si possa 
agire a proprio beneplacito o come « ispira il cuore », adunque 
« al di là del bene e del male » — : così anche relativamente 
alla compassione. L’attitudine e L’obbligo ad una durevole ricono¬ 
scenza, ad una vendetta lungamente covata — tra propri pari, 
beninteso — la raffinatezza nel vendicarsi, la delicatezza del con¬ 
cetto dell’amicizia, quella tale necessità d’avere dei nemici (quali 
canali di sfogo per i sentimenti d’invidia, di desiderio di litigi, 
di tracotanza, — ma in fondo per poter essere buoni amici ), tutti 
questi sono caratteri tipici della morale aristocratica, la quale, 
come fu già accennato, non è la morale delle « ideo moderno •> 
per cui oggi difficilmente si può sentire a seconda della mede¬ 
sima ed anche dissotterrarla e scoperchiarla. — Ma è una cosa 
ben diversa, il secondo tipo della morale, la morale degli schiavi- 
Supponiamo che i violentati, gli oppressi, i sofferenti, gli scliiau, 
i malcontenti di sè stessi, gli stanchi si mettino a moralizzare; 
che cosa sarà l’equivalente dei loro apprezzamenti morali ? 

Probabilmente si manifesterà in loro una diffidenza pessimista 
contro la situazione dell’uomo in generale, forse una condanna del¬ 
l’uomo insieme alle sue condizioni. Lo schiavo guarda con occhio 
torvo le virtù del potente, egli è scettico e sospettoso, egli è raffi' 
nato nella sua diffidenza contro tutto ciò che dai potenti è rispettato 
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o tenuto in conto di « buono » — egli vorrebbe illuderò sè stesso 
forzandosi a credere, che anche la felicità che coloro godono non 
sia genuina. All’incontro farà risaltare c metterà in luce le virtù 
atte a rendere sopportabile l’esistenza ai sofferenti -, per cui si 
terranno in onore la pietà, la mano sempre aperta e pronta a 
soccorrere, il cuore generoso, la pazienza, l’assiduità, l’affabilità 
— perchè codeste sono delle virtù utili e rappresentauo quasi 
l’unico mezzo di sostenere l’oppressione dell’esistenza. 


La morale degli schiavi è essenzialmente una morale utilitaria. 
Qui è il vero centro dove ha origine il famoso contrapposto 
«bene a e « male »; al male si attribuisce istinti vameute una 
certa potenza, una pericolosità, una certa terribilità, uua raffina¬ 
tezza, uua forza, che non permettono di disprezzare. Secondo la 
morale degli schiavi il male incute adunque « terrore secondo 
la morale dei padroni è precisamente il « buono » clie.ispira.terroxo 
perchè vuole ispirarlo, mentre l’uomo « cattivo » è tenuto in 
conto di un essere spregevole. Il contrasto raggiunge il suo apice, 
quando per inevitabile conseguenza della morale servile, anche 
ai « buoni », alla stregua di questa morale s’attacca un tantino 
di disprezzo — per quanto leggiero e anche benevolo - dap¬ 
poiché secondo la morale servile il « buono » dev’essere pre¬ 
cisamente P individuo « innocuo a ; egli è bonario, può esser 
facilmente ingannato, forse un po’ sciocco, iusomma un « bon- 
hommo ». Dappertutto dove la morale servile prende il soprav¬ 
vento la lingua si mostra inclinata a fare della parola « buono » 
im sinonimo di «sciocco - Un’ultima differenza fondamen- 
t . lle . _ il vivo desiderio di libertà , l’istinto della felicita e le 
raffinatezze del sentimento di libertà appartengono tanto necessa- 
riameute alla morale ed alla moralità degli schiavi, quanto 1 arte 
c la sentimentalità uella venerazione, nell abnegazione e 1 indizio 
regolare d’uu modo di pensare e d’apprezzare aristocratico. 

; D : ciò è facile comprendere senz’altro come l’amore quale 
jkiow - la nòstra specialità europea - sia d origine aristo¬ 
cratica- è noto che l’hanno inventata i cavalieri-poeti della Pro¬ 
venza, gli uomini stupendamente imaginosi del «gai saber», ai 
quali l’Europa deve tanto e quasi persino sò stessa. 
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Fra lo cose, clic ad un uomo aristocratico riescono ililìicili a 
comprendersi, va rilevata la vanità : egli si sentirò tentato di 
negarla, anche là dove un uomo d’ un’ altra specie si sentirà 
di toccarla con mano. Per lui è un vero problema quello cVirnma- 
giuare degli uomini che cerchino di destare in altri una buona 
opiuiouo sul proprio conto, che essi di sè stessi non hanno, 
— e per conseguenza non si « meritano •> e cionondimeno 
finiscono per credere in quella buona opinione da altri sul loto 
conto concepita. Tutto ciò gli appare in parte tanto di cattilo 
gusto e così irreverente verso se stessi, iu parte tanto baroc- 
camcnte irragionevole, che egli si sente quasi preso dalla \oglia 
di considerare la vanità quale un’ anomalia, e di dubitare che 


esista nella maggior parte dei casi. Egli dirò, per esempio: «Io 
posso sbagliarmi nel giudicare del mio proprio valore, ma preten¬ 
dere cionondimeno che il mio valore sia riconosciuto da altri nella 
stessa misura da me, forse erroneamente, assegnata, — ma codesta 
non ò vanità (potrà esser « presunzione », anzi, nei casi più ire- 
quenti, ciò clic si chiama « umiltà » e anche « modestia » ) ». 

Oppure: «Io posso avere molte buone ragioni per andar lieto 
del buon concetto, in cui gli altri mi tengono, forse perchè provo 
rispetto per loro, perchè gli amo c mi rallegro nel vederli sod¬ 
disfatti sul mio conto, forse anche perchè la buona opinione che 
hanno di me mi rafforza c mi conferma nella mia, forse anche 
perchè la buona opinione degli altri, anche quando non sia da me 
condivisa, m’ò o può essermi utile, ma tutto ciò è ancor lontano 
dalla vanità.» L’uomo aristocratico non può immaginarsi senonchè 
con un grande sforzo, cd anzitutto coll’appoggio della storia, che da 
tempi immemorabili, in tutte le classi di popolo, in uno o nell altro 
modo dipendenti, l’uomo volgare non sia siato se non quello, che lo 
dimostrava Yapparenza : — non essendo indiamente abituato a 
stabilirò dei valori da sè stesso, questi non attribuiva a sè stesso 
altro merito, all’infuori di quello attribuitogli dai propri padroni (è il 
vero diritto padronale quello di creare dei valori). Si può concepire 
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quale conseguenza d’uu mostruoso atavismo il fatto, che ancor 
adesso l’uomo comune attende sempro l’opinione degli altri sul suo 
proprio conto e si assoggetta istintivamente alla medesima : e non 
soltanto alla « buona » opinione, ma anche ad una cattiva ed 
ingiusta (si pensi un po’ alla maggior parte degli apprezzamenti 
e deprezzamenti del proprio essere, che le donne apprendono dai 
propri confessori, ed in generale il cristiano credente dalla sua 
Chiesa). Ed infatti, a seconda del lento sopraggiungere d’un ordino 
di cose democratico (e della sua causa, l’incrociamento di razze 


padronali e servili), l’impulso, originariamente aristocratico e raro, 
d’ attribuirsi da sè stessi un valore c di « peimr bene > di sè 
stessi, si sentirà incoraggiato ed andrà dilatandosi : ma egli avrà 
contro di sò un’inclinazione più inveterata, più diffusa e più in¬ 


carnata — che è il fenomeno della « vanità » e questa inclinazione 
più antica prenderà il sopravvento sull’altra. L’uomo vano gode 
d’ ogni giudizio favorevole espresso sul di lui conto (e ciò anche 
indipendentemente dal punto di vista dell’utilità e della verità 
o falsità di quel giudizio), allo stesso modo ch’egli soffre d’ogm 
«nudizio che suona a lui sfavorevole: giacché egli s’assoggetta 
a tutti e due, egli si sente soggetto ai medesimi in virtù di 
ouell’antichissimo istinto della soggezione, che ogni qual tratto 
in lui ricomparisce. - V’ha dello « schiavo » nel sangue de - 
l'uomo vano, un residuo dell’astuzia servile, - e quanta parie 
dello « schiavo » è ancor insita nella donna! - e oro fa si che 
H i cerchi di sedurre gli altri a tenerlo m buon conto; lo 
t ° ess0 , schiavo , che poi subitamente cade genuflesso dinanzi 
all’opinione altrui, da lui stesso provocata. - Diciamolo ancor 
una volta : la vanità ò un atavismo. 


262. 

Un, snecie ha origine, un tipo acquista forza e vigore in una 
1..U-B lotto con condizioni ugualmente sfavorevoli. All'incontro 
. benissimo per le esperienze degli allevatori, che le speco, 
I o fruiscono dWalimentazione sovrabbondante o di cure ec- 

"prop^» “ 1>0 
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ed abbondano di esemplavi portentosi e mostruosi (o così puro 
di vizi mostruosi). 

Ora si consideri un po' una comunità aristocratica, per esempio 
un’antica « polis » greca oppure Venezia, sotto 1 aspetto d un 
istituto volontario od involontario d’allevamento e miglioramento: 
vediamo riuniti insieme, ridotti allo proprie forze, degli uomini che 
vogliono far trionfare la propria specie, perchè devono farla trion¬ 
fare. chè altrimenti correrebbero tremendo pericolo d’essere di¬ 
strutti. Qui faranno difetto le condizioni favorevoli, la sovrab- 
dondanza, lo maggiori cure, che favoriscono la variazione del 
tipo ; la specie ha bisogno d’esistere quale specie determinata, 
ed è costretta ad affermarsi esclusivamente in virtù della 
durezza, dell’uniformità, della semplicità delle sue torme, nella 
lotta incessante che deve sostenere coi vicini o con i soggetti 
ribelli o perennemente minaccianti la ribellione. Una molteplice 
esperienza insegna a quegli uomini in virtù di quali particolarita 
precipuamente, abbiano potuto, sfidando il cielo e gli uomini, 
sostenersi e vincere : queste particolarità essi nomano virtù, e 
queste soltanto essi tendono a vieppiù incrementare. Lo fanno 
usando di rigore, anzi innalzando a legge il rigore : ogni morale 
aristocratica è intollerante, nell’educazione della gioventù, nel 
disporre dello donne, nelle costumanze matrimoniali, nei rapporti 
tra giovani e vecchi, nelle leggi penali (che non prendono in 
riflesso che i soli degenerati) — od annovera tra le virtù la 
stessa intolleranza col nome di «giustizia». 

Un tipo d’uomini di pochi tratti, ma molto marcati, mili¬ 
tarmente prudenti e taciturni, racchiusi in sè stessi (e perciò 
accessibili a tutti gli incauti, a tutte le nuances della vita sociale) 
si forma di tal modo sfidando il vario succedersi delle genera¬ 
zioni : l’incessante lotta in condizioni ugualmente sfavorevoli è 
la causa, come già detto, per cui un tipo diventa forte e rude. Ma 
poi alla fine giunge un’epoca di prosperità, Piuunensa tensione si 
rallenta ; forse tra i vicini non ci sono più nemici, ed i mezzi di 
vivere, anzi di godere la vita sovrabbondano. D’un solo colpo 
il vincolo e la necessità dell’ antica disciplina si spezzano : la 
disciplina cessa dall’esser l’unica e necessaria condizione dell’esi- 
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stenza, — non potrebbe continuavo a sussistere che (piale ima 
specie di lusso , quale un (/usto arcaizzante. La variazione, sia 
•piale origine di varietà della specie (più elevate, più raffinate, 
più rare), sia quale degenerazione e mostruosità, sorge improv¬ 
visamente in tutto il suo rigoglio, in tutta la sua magnificenza ; il 
singolo ardisce d’essere da per sù e di scostarsi dall’universale. 
In tali momenti critici della storia si riscontra un crescere, coor¬ 
dinato od anche disordinato ed inestricabilmente confuso, come 


in una foresta vergine, un tendere verso l’alto, una specie di 
« tempo » tropico nel gareggiare del crescere ed un immenso 
ruiuaro in perdizione, in forza degli egoismi ferocemente in 
lotta tra di loro, c per così diro esplodenti, i quali lottano per 
il « sole c la luce » e dall’antica morale non sanno più ritrarre 


alcun limite, alcun ritegno, alcuna pietà. Quella stessa mo¬ 
rale elio aumentò o scemò la forza, che tese l’arco in modo sì 
minaccioso — oramai essa è, diviene antiquata. Si o raggiunto 
il punto pericoloso e sinistro, <lovo lo vita più grande, più molte¬ 
plice, più voluminosa, s'estrinseca sullo ceneri «antica morale: 

I' .individuo, si vede costretto ad inventare una nuova legn¬ 
iamone, nuovo arti ed astuzie per la propria conservazione, per 
la propria elevazione, per la propria liberazione. S altaccrano 
pùntovi perchè, dei nuovi come, le formolo comumonusenm- 
narse subentrano la falsa interpetrazioue in ega ^ P -- 
d’ogni cosa,la decadenza,!. corr« 
strette insieme da un orribile noi , 
razza traboccante da tutte le cornueopte de buon 1 

ve-, in una fatai» 

di quelle nuove attrattive, d, (|uu ^ M pwauc0 esart- 

gativa d’ima mcip , » u pericolo, padre 

rito ed estenuata. & neccia volta iusit o uel- 

deUa morale, il grande ^ ^ „ 0i propri figli, 

l’individuo, noi prossimo, ’ . propr j 0 o di segreto 

no, proprio cuore, » *^^1. predicare i 

hanno ri dosideno e a vo ' entm0 , qo ei penetranti 

0 ""cl“ r'uolnno alio svolto .deUe vie, efie torio 




CAPITOLO NONO 


202 

intorno a loro mina e porta la mina, che nulla durerà sino al pos¬ 
domani, eccettuata un’unica specie d'uomini, i mediocri incurabili. 

I mediocri soltanto hanno speranza c probabilità di continuare 
sò stessi, di propagarsi. — essi souo gli uomini dell’avvenire, i 
soli atti a sopravvivere : « siate come loro, siate mediocri ! » in¬ 
giunge allora l’unica morale che abbia ancora un souso, che trovi 
delle orecchie aperte, — ma è ben difficile a predicarla, codesta 
morale della mediocrità ! — poiché essa non deve mai confes¬ 
sare quello che realmente è e quello che vuole ! essa deve par¬ 
lare di misura, di dignità, di doveri, di amore del prossimo, — 
e durerà non poca fatica a non far trasparire — Yironia ! 


263 . 


V’ha un istinto per il grado di condizione, il quale più d’ogni 
altra cosa è Yindizio d’una condizione elevala', v’ha un senti¬ 
mento di gaudio per le gradazioni della venerazione, che per¬ 
mettono d’indovinare l’origine e le abitudini aristocratiche. La 
delicatezza, la bontà, l’elevatezza d’un’anima si trovano messe ad 
una dura prova allorquando questa sente l’appressarsi di qualche 
cosa che appartenga ad un ordine più elevato, ma non ancor pro¬ 
tetto dai brividi dell’autorità contro gli attentati goffi e insolenti : 
qualche cosa d'ancor indistinto, non perauco scoperto, incerto, 
forse arbitrariamente celato o travestito, come una vivente pietra 
del paragone. Colui che ha il còmpito e la professione di inve¬ 
stigare le ànime sotto varie forme si servirà per l’appunto di 
quest’arte per determinare il valore definitivo d’ un’ anima, il 
grado immutabile, innato della condizione, cui appartiene : egli 
la metterà alla prova sulla baso dell’wfenfo della venerazione. 
Différence engendre baine : la volgarità di molte nature erompe 
talora al pari d’un’ acqua putrida, quando qualche vaso sacro, 
qualche preziosa reliquia tolta da reconditi scrigni, qualche libro 
coi segui del gran destino le passan vicino ; e d’altra parte un 
involontario ammutolire, uno sguardo esitante, un’immobilità dei 
gesti, dimostrano che un’anima sente la vicinanza di cosa degna 
di venerazione. Il modo, con cui in Europa vion mantenuta 
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alta la venerazione della Bibbia è forse il più bel risultato di 
disciplina e di raddolcimeuto dei costumi, che 1’ Europa debba 
al Cristianesimo : dei libri sì profondi e del più alto ed estremo 
significato abbisognano d’esser protetti da una tirannia che viene 
dal di fuori, por poter acquistare quella durala millenaria che ò 
necessaria per esaurirla ed iuterpetrarla completamente. Si ò 
già ottenuto molto coll’innestare alle grandi masse (ai super¬ 
ficiali ed ai digerenti in fretta d’ogni specie) il sentimento, 
che non si possa toccare ad ogni cosa: che vi sono degli av¬ 
venimenti sacri, dinanzi ai quali esse devono togliersi le scarpe 
c tener lontane le mani immonde — ciò significa quasi la loro 
elevazione alla massima potenza dell’umanesimo. 

Viceversa nelle persouo così dette colto, nei credenti nelle idee 
moderne nulla forse ispira tanta nausea, quanto la loro mancanza 
di pudore, la cinica impudenza dell’occhio e della mano con cui 
toccano, squadrano, tastano ogni cosa; e può darsi che oggidì 
nel popolo, nel basso popolo, principalmente nei contadini, esista 
relativamente una maggior nobiltà di gusto e di tatto nella ve¬ 
nerazione, che nel demi-monde dello spirito degli uomini dotti, 

che leggono i giornali. 


264 . 

Non si possono sradicare dall’nnima «'uomo le pi» care c 
costanti abitudini dei snoi antenati : siano dessi sta,, »t , « 
ci una specie d’appendici della propria scrivania o deila 
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anello nello loro virtù; oppure avvezzi » ^ a 

sera, dediti a rudi passatempi, e, » forse, ad 

doveri e responsabdita p» " ' ’ deU , „„ Ecl ta e del 

un dato momento, alle anticlio P e _ lU uom i u i d'una 
possesso, alla propria tede • a prep 1 dVni mediazione, 

coscienza inesorabile o delicata, c e „„ ll0m0 

Si deve escludere assola.— .If^niton e dei spot 

—“ —« 11 " 






CAPITOLO NONO 


204 

È questo il problema della stirpe : quando sia noto alcunché 
sul conto dei genitori, è lecito trarre delle conclusioni sul conto 
dei figli: una qualche incontinenza ripugnante, una bassa invidia, 
una indelicata propensione a dar sempre ragiono a se stesso — 
tre cose che insieme hanno rappresentato in ogni tempo il vero 
tipo plebeo — tutto ciò deve perpetuarsi anche nel tìglio, tanto 
sicuramente come il sangue guasto; e la migliore delle educazioni, 
non servirà che a dissimulare un tale atavismo. — E che cosa 
infine ò oggidì lo scopo d’ogui c educazione », d’ogni e coltura » ? 

Nella nostra epoca democratica, anzi plebea, l’educazione e 
la coltura devono esser l’arte d’ingannare — sul conto delle 
origini; l’arte d’illudersi sul plebeismo ereditario del corpo e del¬ 
l’anima. Uu educatore, clic oggidì predicasse la veracità anzi 
tutto, e che ammonisse costantemente i suoi allievi d’esser sinceri, 
naturali, di comportarsi secondo la loro vera iudole, — persino 
un simile asino virtuoso ed ingenuo dovrebbo ricorrere dopo 
qualche tempo alla « furca » d’Orazio, per « naturala cxpel- 
lerc » : Con quale risultato? La « plebe » usque rccurret. 


265. 

Anche a rischio di riescir poco accetto a certe orecchie inno¬ 
centi, io sostengo: l’egoismo è parte essenziale dell’anima aristo¬ 
cratica, e per egoismo intendo dire quella fede incrollabile, che 
ad un essere come noi siamo, altri esseri per natura debbano 
esser soggetti, cd al nostro essere debbano sacrificarsi. L’anima 
aristocratica accetta questo fatto constatato dal suo egoismo senza 
apporvi alcun punto interrogativo, anche senza provare in ciò un 
senso di ripugnanza, di costrizione, d’arbitrio, bensì l’accetta come 
qualcosa che ha il suo fondamento nelle leggi più primitivo delle 
cose : se essa volesse darle un nome la chiamerebbe « la giustizia 
por sè stessa ». In date circostanze, sulle prime si sente esitante 
e confessa a sò stessa che esistono altre anime aventi uguale 
diritto : ma non appena ha depurato la questione del rango, essa 
dimostra nei rapporti coi suoi pari la medesima sicurezza tanto 
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nel pudore quanto in una venerazione delicata, che nei rapporti 
con sè stessa, — in virtù d’una ingenita meccanica celeste, che 
è compresa da tutte le stelle. È raffinamento d’egoismo codesta 
delicatezza e discretezza nei rapporti coi suoi pari — ogni astro 
è un consimile egoista — : essa onora sè stessa in loro e 
nei diritti, che loro concedo, non dubita minimamente, che lo 
scambio d’onori e di diritti quale essai xa d’ogni rapporto appar¬ 
tenga ad uno stato naturale delle cose. L’anima aristocratica 
dà, come riceve, in forza dell’istinto appassionato e suscettibile 
del contraccambiare, clic lo è profondamente insito. Il concetto 
« grazia » inter pares non ha significato c fragranza: può darsi 
che ci sia una maniera sublime di lasciar cadere dall’alto su sè 
stessi i doni c d’assorbirli come l’assetato le goccie di pioggia: 
per codesta arte, por codesto atteggiamento l’anima aristocratica 
non possiede alcuna attitudine. Ne la impedisco il proprio egoismo. 
in generale essa guarda malvolentieri * in alto » — guarda 
dirittamente dinanzi a sè, orizzontalmente e lentamente, oppure 
al disotto: « perchè sa di trovarsi in alto ». 

260. 

« Non si può rispettare sinceramente che colui, che non cerca 
sè stesso » - Parole di Goethe al consigliere Schlosser. 


267. 

i —» r" 
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268. 
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geroglifici per certe sensazioni che ritornano spesso sole o in¬ 
sieme, quali gruppi di sensazioni. Non basta ancora per com¬ 
prenderci reciprocamente d’usare le stesse parole: è necessario 
adoperarlo por quella determinata specie d’avvenimenti interni, 
infine bisogna aver comune l’esperienza. Epperciù gli individui che 
appartengono alla stessa nazione s’intendono meglio tra di loro 
di quelli di nazioni differenti, anche se queste si servono 
dello stesso linguaggio ; o per meglio dire gli individui che 
hanno convissuto a lungo nelle identiche condizioni (del clima, 
del suolo, del pericolo, dei bisogni, del lavoro) formano qualche 
cosa che c si comprende », un popolo. In tutte quelle auime pre¬ 
pondererà lo stesso numero d’avvenimenti clic sempre si ripetono, 
su quegli che s’affacciano di rado ; sui primi ci s’intende presto 
e sempre più presto — la storia del linguaggio ò la storia d’un 
processo d’abbreviazione — ; da codesta rapida comprcnsività ha 
origine un’unione, che diviene sempre più intima. Quanto mag¬ 
giore è il pericolo, tanto maggiore ò la necessità di andar d’ac¬ 
cordo sollecitamente su ciò che la di bisogno; il non fraintenderei 
nel momento del pericolo, ecco quello che gli uomini cercano 
d’ottenere noi loro vicendevoli rapporti. Anche nell’ amicizia c 
nell’amore si possono lare tali esperienze ; e nessuna relaziono 
può esser duratura, se l’uno dei due s’accorge che l’effetto delle 
medesime parole sull’ altro non è quello eh’ egli sente, crede, 
prevede, desidera e tome. 

(Il timore d’un « eterno fraintendersi » ; ecco il genio benefico, 
che tante volto trattiene persone di sesso diverso dnU’unirei in¬ 
consideratamente, per quanto i sensi ed il cuore lo suggeriscano 
— e non già il « yenio della specie » dello Schopenhauer !) 

Quali gruppi di sensazioni si destino per i primi in un’anima, 
si facciano sentire, comandino: ecco ciò clic docide di tutta la 
gerarchia dei suoi valori, ecco ciò che determina la sua bontà. Gli 
apprezzamenti di valori dell’ individuo tradiscono qualche cosa 
della costruzione della sua anima, tradiscono ciò in cui essa ripone 
le sue condizioni vitali ; la sua propria miseria. 

Se si ammetto ora, che da quando mondo esiste la necessità 
ha avvicinato sempre quegli individui, che con segni somiglianti 
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sapevano accennare somiglianti bisogui ed avvenimenti, ne risulta 
in fondo che la facile comunicabilità del bisogno, vale a dire 
il ripetersi di avvenimenti volgari o comuni tra tutte le forze 
che hanno influito sull’uomo, sia stata la più potente. 

Gli individui che si rassomigliano, che sono più comuni, erano 
e saranno sempre a migliori condizioni degli individui più ricer¬ 
cati, delicati, singolari, più difficili ad esser compresi, i quali di 
frequente s’isolano, facilmente soggiaciouo agli accidenti d’ogni 
specie, e difficilmente si propagano. Bisogna invocare dello con¬ 
troforze smisuratamente potenti per opporsi con successo a co- 
desto naturale, troppo naturale « progressus in simile », che è 
la degenerazione dell’uomo nell’assomigliante, nel comune, nel 
mediocre, nelPanimale da gregge — nel volgare — ! 


269. 

Quanto più un psicologo — un psicologo nato, incorreggibile, 
un indovinatore d’anime — si dà allo studio dei casi e degli 
uomini più ricercati, tauto più s’accresce per lui il rischio di ri¬ 
maner soffocato dalla pietà : egli ha maggior bisogno di insen¬ 
sibilità o di buon umore che qualsiasi altro uomo. 

La corruzione, la rovina degli uomini più elevati, delle anime 
dissimili dalle volgari, sono la regola ; è terribile l’aver sempre 
dinanzi agli occhi una simile regola. Il molteplice martirio del psi¬ 
cologo che ha scoperto un tal correre in perdizione, che per la 
prima volta, e poi quasi sempre nuovamente intuisce tutta l’interna 
c incurabilità » dell’uomo superiore, l’eterno «troppo tardi » in 
tutti i sensi, attraverso tutta la storia - può divenire un bel 
giorno la causa che egli si rivolti esasperato contro la propria 
sorte c arrivi al tentativo di distruggere sò stesso - che « vada 
in perdizione > egli stesso. Nei psicologi per la maggior parte si 
riscontrerà la propensione ed il diletto d’intrattenersi con individui 
volgari e regolati: con ciò lasciano trapelare il loro bisogno di gua¬ 
rire 5 , di fuggire, di dimenticare lontani da tutto ciò, che per effetto 
de fr li sguardi gettati nell’interno dei cuori, delle sezioni cho vi 
hanno fatto, della loro «professione». 0 rimasto impresso nella loro 
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coscienza. Hanno paura della propria memoria. Di fronte ai giudizi 
degli altri il psicologo ammutolisce di sovente, stand ascoltare con 
volto impassibile, come chi veneri, ammiri, ami e trasfiguri ciò 
che egli — ha veduto, — oppure nasconde il suo silenzio eol- 
Tapprovaro espressamente qualche opinione superficiale. Forse la 
paradossai dello stato in cui si ritrova va sino all’orribile punto, 
che il volgo, le persone colte, i sentimentalisti, precisamente là, 
dove egli ha imparato a conoscere una grande pietà ed insieme 
un grande disprezzo, manifestino una grande venerazione — la 
venerazione por i < grandi uomini » e per gli animali — portenti, 
in virtù dei quali si benedice e "si tiene in gran conto la patria, 
la terra, la dignità dell’uomo, sò stessi, e che si additano ai giovani 
perchè servano loro di modello... 

E chi lo sa, so finora in tutti i casi importanti non si sia avve¬ 
rata la stessa cosa: che la massa abbia adorato un Dio, — mentre 
quel « Dio a non era forse che una povera vittima destinata al 
sacrifizio ! 

Il successo fu sempre il più grande bugiardo, c 1’ « opera » per sò 
stessa significa un successo; il grande statista, il conquistatore, 
lo scopritore sono irreconoscibili sotto le vesti dello loro' creazioni ; 
1’ copera», quella dell’artista, del filosofo è quella che inventa 
l’i.magine di colui che l’ha creata o che si suppone l’abbia creata ; 
gli « uomini grandi » nel modo in cui s’adorano sono dei piccoli 
e cattivi poemi fabbricati in appresso; nel mondo dei valori storici 
dominano i falsi monetari. 

Certi grandi poeti, ad esempio, i Byron, i Mnssct, i Poe, i 
Leopardi , i Kleist, i Gofjol (non oso far nomi più grandi, ma a loro 
penso) — così come sono, o forse come devono essere, uomini del 
momento, entusiasti, sensuali, ingenui come bambini, spensierati 
e subitanei nella diffidenza e nella confidenza ; con delle anime, 
elio di solito nascondono un tarlo che le rodo: elio talvolta si 
vendicano nelle loro opero di qualche macchia interna, e spesso 
cercano nei voli elevati la dimenticanza d’una memoria troppo 
fedele, uomini talora smarriti nel fango e del fango innamorati, 
sino a diventare dei fuochi fatui oscillanti sui paduii, che vogliono 
farsi credere stelle — il popolo li chiama idealisti — talvolta 
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lottami cou una lunga nausea, con lo spettro senza cessa ritor¬ 
nante dello scetticismo, che li rende freddi c li costringe ad 
anelare alla c gloria cbevore la <; fede. in se stessi dallo coppe 
d’ebbri adulatol i — quale martirio sono codesti grandi artisti e gli 
uomini superiori in generale, per chi è giunto ad indovinarli ! 
K tanto facile a comprendersi, che precisamente essi dalla donna 
— che ci vede più chiaro nel mondo dei dolori e che è portata 
per natura, pur troppo molto al di là delle sue forze, a soccor¬ 
rere ed a salvare — vengano fatti seguo di quella pietà illimi¬ 
tata e piena d’abnegazione, che il volgo, anzitutto il volgo che 
adora, non sa comprendere c intorpetra a suo modo volgarmente 
ed egoisticamente. Quella pietà s’ingauna regolarmente sul conto 
della propria forza : la donna vorrebbo poter credere che l’amore 
tutto possa, — è questo il suo vero pregiudizio. Oh ! i sapienti 
del cuore indovinano quanto povero, perplesso, presuntuoso, facile 
ad errare, più facile ancora a distruggere che a salvare è anche 
il migliore, il più profondo amore I — È possibile elio la santa 
leggenda della vita di Gesù celi uno dei casi più dolorosi del 
martirio clic proviene dalla scienza dell’amore : il martirio d’un 
cuore purissimo ed ardente che non si sentiva pienamente sod¬ 
disfatto da alcun amore umano e elio sempro domandava d’es¬ 
sere amato ancora, che lo domandava ruvidamente, follemente, 
con degli scatti terribili contro chi gli negava amore; la storia 
d’un povero assetato incapace a mai dissetarsi nell’ amore, che 
doveva imaginare l’inferno per precipitarvi coloro che non vole¬ 
vano amarlo, — e che finalmente avendo acquistato la scienza 
dell’amore umano, dovette imaginare un Dio tutto amore, tutto 
potenza d’amore, — il quale ha pietà dell’amore umano, perchè 
è un amore tanto meschino, tanto ignorante! Chi sento in tal 
modo, chi giunge a conoscere a tal punto l’amore —, va in cerca 
della morto. - Ma perchè occuparsi di cose sì dolorose ? Som- 
-precchò non vi si sia costretti! 

270. 

L’orgoglio spirituale e la nausea d’ogni uomo che ha solferio 
molto — il grado sociale dell’uomo è quasi determinato dalla pio- 

iXir.TZSciiF. — Al di là del bene c del male. — li. 
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fondita della sua sofferenza —, la orribile certezza, da cui è tutto 
compenetrato, di poter in virtù delle sue sofferenze saper di più 
di tutti i saggi, di tutti i dotti di questo mondo, d’aver conoscenza 
di molti mondi remoti ed orribili, ch’egli conobbe per propria amara 
esperienza e dei quali « voi nulla sapete ! » — codesto orgoglio 
spirituale e muto di chi soffre, codesta superbia dell’eletto della 
conoscenza, dell’« iniziato», della vittima in certo modo, trova 
'necessarie tutto le forme di travestimelo, onde tenersi lontano 
dal contatto eli certe mani indiscretamente pietose, ed in generale 
di tutto ciò che non è suo pari nel dolore. Le profonde softe- 
renzo rendono l’uomo aristocratico; lo separano dagli altri. Una 
delle forme più fini di travestimento è Vepiciircismo , è una certa 
ostentata indipendenza del gusto, la qunlu prende il dolore alla 
leggiera e si ribella fieramente a tutto ciò che ò tristo e profondo. 
Yi sono degli uomini serenamente «giocondi», noi l’unico intento 
d’essere mal compresi: — essi vogliono essere mal compresi. Vi 
sono degli « uomini scientifici » che si valgono della scienza, 
perchè questa conferisce un aspetto ilare e sereno, c poi perchè 
la scienza permette di concludere, che chi si dà a lei dimostri 
con ciò stesso d’esser superficiale : — essi cogliono sedurre il 
mondo ad una conclusione falsa. Vi sono degli spiriti insolen¬ 
temente liberi, i quali vorrebbero nascondere o negare di essere 
dei cuori orgogliosi infranti, insanabili (il cinismo A Amido — 
il caso di Gallarli) e talvolta la stessa follia serve di maschera 
alla propria malaugurata chiaroveggenza. — Donde risulta che un 
umanesimo delicato deve provar venerazione « per la maschera » 
e non far della psicologia insanamente curiosa, fuor di luogo. 

271. 

Ciò che più profondamente contribuisce a separare due indi¬ 
vidui, si è la differente interpetrazione, il differente grado della 
loro purezza. Che cosa vale mai l’onestà, che cosa contano la 
reciproca utilità, la buona volontà d’aiutarsi l’un l’altro : infine si 
giuuge alla stessa conclusione — non possono « sentir l’odore 
l’un dell’altro »! Il più sublime istinto della purezza colloca quegli 
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ciào lo possiedo nella più strana e pericolosa solitudine, come un 
santo : perchè appunto cpiesto è santità — la più alta spiritualiz¬ 
zazione dell’istinto suaccennato. La consapevolezza dell’indicibile 
felicità <l’ un bagno purificante, una qualche brama, una sete 
ardente che incessantemente spingouo l’anima fuori delle tenebre 
alla luce del sole, dagli abissi della tristezza verso il sereno, verso 
lo splendore, verso tutto ciò ch’è profondo, delicato — : nello stesso 
modo che una tale inclinazione distingue — perchè è una incli¬ 
nazione aristocratica — essa anche scongiunge. — La compas¬ 
sione del santo è la pietà di tutto il fango che imbratta tutto ciò 
che è umano, troppo umano. E vi sono dei gradi e delle altezze 
in cui persino la compassione di sè medesimi si sente come una 
cosa impura, immonda. 


272. 


Indizi d’una natura aristocratica : non avvilire giammai i nostri 
doveri col pensare che sieno i doveri di tutti ; non riuuuziare 
giammai alla propria responsabilità, nò volerne far partecipi gli 
altri ; mettere le proprie prerogative e l’esercizio delle medesime 
nel numero dei proprii doveri. 

273. 

Un uomo che aspira a grandi cose, considera chiunque trovi 
sul suo cammino, quale un mezzo oppure quale un ostacolo od un 
impedimento — o talvolta quale un letto di riposo. La bontà sin¬ 
golarmente elevata verso i suoi simili che gli è innata diviene 
possibile appena allorquando è giunto all’altezza o domina. 

L’impazienza e la coscienza d’esser condannato ad un’eterna 
commedia, sino a tanto che non avrà raggiunto l'altezza da lui 
a<rognata _ giacché anche la stessa lotta è una commedia e 
una” maschera, siccome tutti i mezzi mascherano il fine - gli 
rendono insopportabile ogni rapporto sodalo : una tale specie di 
uomo conosce profondamente la solitudine e quanto di più vele¬ 
noso in lei si racchiude. 
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274. 

U problema di chi sta in attesa. — È speciale ventura, se un 
uomo, in cui sonnecclùa la soluzione d’un problema arriva ad 
agire in tempo opportuno — « a sfogarsi » per modo di dire. 
Nella maggior parte dei casi ciò non succede, ed in tutti i canti 
della terra vi sono di quelli che attendono, e che difficilmente 
sanno perchè attendono e meno ancora, clic attendono invano. 
Talvolta il grido di risveglio giunge troppo tardi, l’accidente che 
'permette di agire si produce — quando la migliore gioventù, la 
forza per agire sono sciupate dalla lunga inerzia ; e quanti s’ac¬ 
corsero con terrore, quando stavano per « balzare in piedi », che 
le loro membra erano paralizzate e lo spirito grandemente appe¬ 
santito! « Troppo tardi » — dissero a sò stessi, come chi ha 
perduto la fede in sè stesso e si sente divenuto inutile per sempre. 
— Non sarebbe forse, nel regno dol genio, il « Raffaele sema 
mani , la regola anziché l’eccezione? — Il genio forse non è tanto 
raro quanto si crede: bensì son rare le cinquecento mani che 
necessitano, per padroneggiare il v.aioóc, il momento opportuno — 
per afferrare il caso pel ciuffo ! 

275. 

Chi non vuole vedere quello che v’ ha d’ elevato nell’ uomo, 
ricerca con sguardo tanto più penetrante ciò che in lui havvi di 
basso e di superficiale, — e con ciò tradisce il suo proprio essere. 


276. 


Di qualsiasi lesione o perdita si tratti, l’anima più rozza e più 
bassa è sempre a miglior partito dell’aristocratica: i pericoli di 
questa devono essere maggiori, la probabilità ch’essa si perda, 
che ruini completamente ò anzi, per la molteplicità delle sue 
condizioni vitali, immensa. — Nella lucertola ogni dito perduto 
cresce nuovamente, ma non così ò dell’uomo. ■ • 
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277. 

— Abbastanza male! Rieccoti l'antica storia! Quando si ò 
finito di fabbricare la propria casa, ci si accorge sempre d’aver 
imparato qualche cosa, che si sarebbe dovuto conoscere prima 
d’accingersi ad edificare. È sempre quel malaugurato — * troppo 
tardi ». — La melanconia d’ogui cosa compiuta. 


278. 

— Viandante, chi sei tu? Ti veggo procedere pel tuo cammino, 
senza scherno, senza amore, con occhi imperscrutabili, umidi o 
tristi, come un piombino elio insaziato esce alla luce dalla pro¬ 
fondità dello acque, — che cosa era andato a cercarvi ? — Il tuo 
seno non ha palpiti, il labbro dissimula la nausea, la tua mano 
tasta lentamente: chi sei tu? che cosa hai fatto? Riposati qui: 
questo è un sito per tutti ospitale, - ristorati! E chiunque tu 
sia: elio cosa brami in questo momento? Che cosa potrebbe esserti 
di ristoro? Dillo pure: quello che posseggo io l’oflro a te ! — Di 
ristoro? Di ristoro? - Oli, essere spinto dalla curiosità, che cosa 
dici mai ! 3Ia dammi, te ne prego — « elio cosa, che cosa, 
dillo ? ! — « Una maschera di più, un’altra maschere! •> 


279. 

Gli uomini che hanno conosciuto la profondità della tristezza, 
si tradiscono quando sono felici: hanno un corto modo* wm- 
orendore la felicità elio sembra quasi volessero comprimerla e 
soffocarla, por gelosia - perche auro, ahimè, troppo bone, che 

ossa loro sfuggirà. 

280. 

. italo ! Male ! Come? non va egli - indietro? - SU 
voi lo comprendete male, se di ero ti lagnate. Egli si ta nichel,o, 
come ognuno elio stia per spiccare un gran salto. 
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_ « E lo si crederà a me? Ma io esigo, clic mi si creda: io 
ho pensato sempre poco c male a me stesso, c soltanto in casi 
molto rari, per forza, e senza grande entusiasmo, sempre pronto 
ad allontanare il pensiero da « me » stesso, senza fede nel risul¬ 
tato, in -virtù d’un’invincibile diffidenza contro la possibilità della 
conoscenza di sè stessi, la quale mi ha ridotto al punto di sentire 
persino nel concetto « conoscenza immediata » una contradictio 
in adjeclo : — questo è quanto più di certo io mi sappia sul 
mio conto. Ci deve essere in me una specie di ripugnanza, di 
credere qualche cosa di determinato sul inio conto. — Forse in 
ciò si nasconde un enigma ? Probabilmente, ma fortunatamontc 
non è pei miei denti. — Forse esso tradisco la specie cui ap¬ 
partengo? — Ma non la tradisce a me: c di ciò nc) sono molto 
lieto — ». 

282 . 

— * Ma che cosa mai t’è occorso? » — « Non lo so, disse 
esitando; — forse le Arpie sono volate oltre il mio tavolo. » — 
Avviene oggi talora, che un uomo pieno di moderazione c di ri¬ 
tegno sia preso improvvisamente da pazzia furiosa, al segno di 
spezzare i piatti, di rovesciare il tavolo, di gridare e dare in escan¬ 
descenze, d’ingiuriare tutto il mondo, — o si ritiri finalmente in 
un canto, vergognoso, infuriato contro sè stesso — in un canto, 
pèrcliò? Per morir affamato? Per restar soffocato dalla memoria. - ' 
— Chi prova i desideri d’un’anima elevata e scrupolosa nello sce¬ 
gliere, e di rado trova apparecchiato il suo desco, 1’ alimento 
di cui ha bisogno, correrà in tutti i tempi un grande pericolo : 
ma oggidì il pericolo è grande oltre ogni diro. Vedersi travolto 
da un’epoca chiassosa e plebea, con la quale egli non si sente 
di poter mangiare dalla stessa scodella, è facilissimo ch’egli pe¬ 
risca di fame o di sete — c quando puta caso abbia trovato il 
coraggio d’« assaggiarne — d’una nausea subitanea. — Noi tutti 
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probabilmente ci siamo trovati seduti a corti deschi che non face¬ 
vano per noi ; o precisamente i più spirituali tra noi, clic sono 
i più difficili ad essere sfamati, conoscono molto bene quella 
« di/spcpsia pericolosa che nasce da un subitaneo accorgersi 
della cattiva qualità del cibo c della società che ci circonda 
la nausea del pospaslo. 


283. 

È un modo delicato ed aristocratico di padroneggiar sè stessi, 
quello di lodare, quando proprio si debba lodare, soltauto nei 
casi, che non si va d’accordo con gli altri; — nel caso contrario 
si loderebbe in fondo sò stessi, ciò che ò contrario al buon gusto. 
Un tale modo di padroneggiare sè stessi dà certamente tacile 
adito ad essere costantemente fraintesi. Per potersi concedere 
questo lusso reale di buon gusto o di moralità, è necessario di 
non vivere beninteso in mezzo a dei cretini in linea spugnale, 
bensì tra individui, i cui malintesi e le cui conclusioni sbagliate 
diveltino so non altro per la loro fiuezza, - in caso divereo si 
dovrà pentirsene amaramente ! - « Egli mi loda; quindi m 
dà ragione ». Questa conclusione asinesca amareggia a noi solitari 
una buona metà della vita, perchè rende gli asini nostri mci.ii 

od amici. 


2S4. 

Vivovo in un’indifferenza immensa ed obliosa : sempre al 
J “ Avere o non avere, secondo il propri, arbitra, lo sue 
i suoi prò ed i suoi contro, degnarsi d. scendere ad 
"Tuoi''qualche oro; inforcarli al pari dei cavalli, e spesso deg i 
’. P ’ ‘ J cioè profittare della loro sciocchezza come si 

^"rofiria della"loro focositù. Conservare a sò stessi tutte le tre¬ 
cento superficialità; anche gli occhiali aifuniicat,: giacete si danno 
cari nei quali nessuno devo legger ne, nostri occhi, 

„ ancori nel noslri « buoni motivi ». Eleggere a nostro com- 

z*** *■* ** • ***• ci, ° si ,,oma 
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cortesia. E restar padroni delle quattro virtù: del c oragg io, del¬ 
l'a vvedut ezza, della co mpassio no e della solitudine. Giacché per 
noi è una virtù la solitudine, essendo una propensione ed uno 
stimolo sublimi alla purezza, i quali ci permettono d'indovinare 
quanto impuro sia il contatto da uomo ad uomo — il contatto 
colla «società! ». Ogni comunanza finisce col render in qualche 
modo, in* qualche luogo, in qualche tempo < volgari •>. 


2S5. 


I piu grandi avvenimenti e le più grandi idee — o lo idee 
più grandi sono anche i più grandi avvenimenti — sono gli 
ultimi ad esser compresi : le generazioni con temporanee non li 
vivono — vivendo passano accanto a loro. Avviene nella vita 
come nel regno degli astri. La l uce delle stell e più lontano giungo 
- irò vct l ì-hù tarda a no i ; e sino a tanfo clic l’uomo non l’abbia, pcrcc- 

WJààv"’ pi ta. egli nega che quelle_stelle — esistano. « Di quanti secoli 
abbisogna uno spirito per esser compreso? » — Anche codesta 
è una misura, con ciò pure si crea una gerarchia, un’ etichetta, 
indispensabili per lo spirito come per 1’ astro. 

286. 

« Qui la vista è libera, lo spirito sollevato ». — Ita esisto 
anche una specie diversa d’uomini, la quale si trova anche in 
alto ed ha l’orizzonte libero — ma guarda all’ ingiù. 


287. 


Olio cosa è aristocratico ? Quale è oggidì il significato dolla 
paiola « aristocratico »? A che cosa si riconosce, s’indovina 
oggi, sotto questo cielo pesante c fittamente annebbiato dall’ in¬ 
cipiente sovranità della plebe, che rende tutto impenetrabile o 
plumbeo, 1’ uomo aristocratico ? — Non sono già le azioni, che 
lo rivelino, — le azioni sono sempre soggette a molteplici in- 
terpetrazioni, epperciò impenetrabili — ; e nemmeno le «opere». 
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Tra gli artisti o gli scienziati troviamo oggidì molti che por le 
loro opere tradiscono di sentire una forte brama dell’aristo¬ 
cratico: ma precisamente questa brama, questa necessità detta- 
ri nioera tico è fondamentalmente diversa dai bisogni dell’anima 
propriamente aristocratica, ed anzi è la caratteristica più eloquente 
o pericolosa di ciò che ai primi fa difetto. Non le opere, la fede 
ò in ciò decisiva, essa determina la gerarchia, per adoperare una 
antica formola religiosa in un significato nuovo e più profondo; 
una qualche certezza fondamentale, che l’anima aristocratica pos¬ 
siede sul conto di sò stessa, qualche cosa che non si può cercare 
e non si può trovare e forse nemmeno perdere. — L'anima 
aristocratica ha la venerazioni} di sò stessa. 


2S8. 


Yi S ono certi uomini condannati ad aver dello spirito, anello 
quando facciano il possibile per nasconderlo, anche so mettono le 
mani dinanzi agli occhi che li tradiscono ( — come se la mano 
non servisse essa pure a tradirli!-): infine si viene sempre a 
capo ch’essi vogliono nascondere qualche cosa, lo spirito. Uno dei 
mezzi più fini, almeno per poter ingannare il più alla lunga clic 
è possibile, e farsi credere con maggior probabilità di successo 
Più sciocchi di quanto si sia - cosa del resto desiderabile nella 
vita comune quanto un ombrello, - si chiama entusiasmo: 
con l’aggiunta di quello che gli appartiene, la virtù. Giacche, 
come dice Oaliani , clic doveva saperlo — • 4 ieìtu es m 
thousiasme ». 


G'Vi~ ». ; 


' 289. 

eli scritti del solitario risenta» sempre 1» solitudine il deserto 
.nino i„ SO qualche cose dell'accento ammonto o del pauroso 
mudare intorno a sò, proprio ai solitari : lo sue espressioni pm 
nergiohe, persino il suo grido, tanno risaltare anche una spece 
J a e pii, pericolosa del tacere, il sottacere. In chi per an,„ 
iteri, di giorno e di notte ò sempre solo con 1 anima sua e con 


1 1 ! me 
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lei amichevolmente discute od alterca, chi nella propria profon¬ 
dità — che può essere un labirinto od anche una miniera d’oro 
— diventa l’orso delle caverne, il cercatore di tesori, od anche 
il custode del tesoro, il mostro che vieta l’accesso al tesoro, gli 
stessi concetti assumono col tempo un certo colore crepuscolare, 
sentono un odore di profondità e di ammuffito, hanno qualche 
cosa d’incomunicabile e di ripugnante, che ognuno elio gli passa 
accanto sente come un soffio d’aria fredda. Il solitario non crederà 
mai che un filosofo — ammesso che un filosofo sia stato sempre 
in primo luogo un solitario — abbia espresso nei libri le sue 
vere opinioni finali : non si scrivono forse dei libri appunto per 
nascondere quanto s’ha di più intimo? — Sì, egli dubiterà, 
che un filosofo possa avere dello opinioni proprie e finali, e 
sospetterà che dietro ogni sua caverna si nasconda, si debba 
nascondere un’ altra caverna ancor più profonda — un mondo 
più vasto, più strano, pili ricco al disopra d’una superficie, una 
profondità dietro ogni fondo, sotto ogni « fondamento ». Ogni filo¬ 
sofia è ima filosofia della superficie — questa è convinzione del 
solitario : « havvi in ciò qualche cosa cl’ arbitrario se egli si è 
arrestato proprio qui, guardando dietro, e intorno a sè, se qui non 
ha scavato più profondamente, se ha gettata via la vanga — e 
tutto questo genera diffidenza ;>. Ogni filosofia nasconde un’ altra 
filosofia: ogni opinione ò un nascondiglio, ogni parola una nuova 
maschera. 


290. 



11 pe nsatore profondo t eme maggiormente l’esser compre so 
c he Tesser frainte so. In quest’ultimo caso ne soffrirà la sua vanità; 
ma nel primo il suo cuore, la sua compassione, che si ripetono : 
ma perché mai volete anche voi portare il inio peso ? 


291. 


L’uomo, un animale molteplice, bugiardo, artificioso ed impene¬ 
trabile, temibile agli altri animali meno per la sua forza che per 
l’astuzia e la prudenza, ha inventato la buona coscienza pei- poter 
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i nfin e godere della semplicità della sua anima : e tutta la morale 
è u uh falsatone coraggiosa e perenne, mediante la quale sol¬ 
tanto è possibile un godimento nella contemplazione dell’anima. 
T)a questo punto di vista nel concetto e arte a van compreso forse 
ben molte cose di più di quanto generalmente non si creda. 

292. 

Un filosofo ò un uomo che vive, sente, ascolta, sospetta, spera 
c sogna sempre delle cose straordinarie; che viene colto dalle 
proprie idee come dal di fuori, dall’alto e dal basso, come da 
una specie rii avvenimenti a lui solo riservati c che gli giun¬ 
gono come altrettanti fulmini : c forse lui stesso è un uragano, gra¬ 
vido di fulmini; un uomo fatale, intorno al quale si sento incessan¬ 
temente il rombo sinistro del tuono. 

Un filosofo, ahimè, è talvolta un essere che fugge da sè stesso, 
che spesso ha timore di sò stesso -, ma che è troppo curioso, per 
nou ritornare sempre a sè stesso. 


293. 

Un uomo elio (lice: « questa cosa mi piace, io 1 

voglie proteggerla e ^ilto un» melo¬ 
di potere sposare una oa.ua, ‘1 » j OTd6rsi attaccata 

/.ione, di mantenere la sua fede ’ w u0 g 0 che 

una donna, di punire e di abbattere m ^ ^ ^ gU 

ha la sua collera e la sua sp. 1 ^ an i ma li, 

afflitti o gli oppressi amano rihigmrsi, ^ ^ ^ ^ 

„uali suo, tributar, »» “j ' . ^ pietà, ebbene, 

padrone •_> •— se m • .. b co loro die 

questa pietà ha un valore. Ma che importa la pietà di 

ispirano essi stessi pietà ! dappertutto iti Europa 

0 di coloro elio predicano la piota . ^ morbosa pér il 

si riscontrano oggidì un’unta «> ibuttmlte nel lamentarsi, 

dolo™ ed in I» <«.*.l'm di superiorità sotto 

un’ effeminatone che vorrebbe darsi 
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hi larva della religione, e dell’orpello filosòfico; — si è decretato 
un vero culto alla sofferenza. 1/invirilità di ciò che si è battezzato 
col nome di < pietà » in certi cenacoli sentimentalisti, ò sempre a 
mio avviso la prima cosa clic salta agli occhi. — È necessario 
bandire energicamente e radicalmente questo cattivo gusto del¬ 
l’ultima moda; — ed io desidero infine, clic appeso al collo e al 
posto del cuore si porti il buon amuleto del « gai snber », — 
la gaia scienza » per farmi comprendere più facilmente. 


294 . 


Il vizio olimpico. — A dispetto di quel filosofo, che da vero 
inglese cercò di calunniare il riso presso tutti i pensatori — « il 
riso è una grave infermità della natura umana, che ogni esser 
pensante dovrà saper vincere » (Hobbcs) — io mi permetterei di 
istituire persino una classificazione dei filosofi a seconda della 
classe cui il loro riso appartiene — sino ad arrivare a coloro 
che sono capaci del riso aureo. E supposto che anche gli Dei 
s’occupino di filosofia, alla quale supposizione mi sento portato 
da varie ragioni — io non dubito, ch’essi sapranno ridere in un 
modo nuovo e superumano — in ispecie di tutte le cose le più 
serie! Gli dei sono inclinati allo scherno; persino nelle cose sacre 
sembra non si possano trattenere dal ridere. 


295 . 


Il genio del cuore, come lo possiede quel grande incognito, il 
dio-tentatore ed accalappiatore delle coscienze, la cui voce sa 
discendere sino nelle ultime latebre dell’anima, del quale ogni 
parola, ogni sguardo, sono un allettamento, la cui maestria spe¬ 
ciale è quella di saper apparire — non ciò che egli è, bensì 
ciò che per coloro che lo seguono diviene una costrizione di più 
per avvicinarsi sempre più a lui, per seguirlo sempre più intima¬ 
mente e radicalmente : — il genio del cuore, che fa ammutolire 
tutte le voci alte o vanitose ed insegna ad ascoltare in silenzio, ' 
che spiana le anime ruvido ispirando loro una nuova brama — 
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(lì giacer silenziosi come le acque d’un lago, affinchè il cielo 
possa specchiarvisi — ; il genio del cuore, che sa rattenere ogni 
mano goffa e troppo frettolósa, insegnandole ad essere più deli¬ 
cata: che sa indovinare il tesoro nascosto e dimenticato, la goccia 
ili bontà o di dolce spiritualità racchiusa sotto la crosta indurita 
del ghiaccio, clic è una verga magica por ogni granello d’oro 
imprigionato a lungo nel fango e nella sabbia; il genio del cuore, 
al cui contatto ognuno si sento più ricco, non già sorpreso e 
beneficato, non felice ed oppresso per aver ottenuto una cosa 
non sua, ma più ricco di sò stesso e si sente rinnovato, sbocciato, 


baciato e compenetrato come dal soffio d’uno zeffiro, più tenero, più 
fragile, più affranto di prima, ma più ricolmo di speranze senza 
nome, di nuove volontà, di nuove energie, di nuovi sdegni, di 
nuovi apprezzamenti del passato — ma che cosa faccio io mai, 
amici miei? Di chi vado a voi parlando? Dui tanto sconsiderato 
da non dirvi nemmeno il suo nome? Qualora non abbiato digia 


indovinato voi stessi, chi sia codesto spirito, codesto dio miste¬ 
rioso, che vuole essere iodato in tal guisa. Come succede a tutti 
coloro elio sin dalla loro infanzia si trovarono sempre in cam¬ 
mino o tra estranei, anche la ima via fu di spesso attraversata 
da spiriti di molte specie, singolari c talvolta pericolosi, ma primo 
anzitutto da quello di cui vi stava parlando e che è nientemeno 
che il dio Dioniso , il grande dio ambiguo e tentatore, al quale, 
come voi sapete, in tutta segretezza c venerazione in altro tempo 
ho sacrificato le mie primizie (l’ultimo forse che gli abb.a sacri¬ 
ficato : giacché non trovai nessuno che avesse compreso ciè che 
minora io ho fatto). Nel frattempo ho appreso molte, troppe coso 
sul conto della filosofia di questo Dio, o, come ho detto, da labbro 
•i labbro — io, l’ultimo discepolo, l’ultimo iniziato da Dio Dio¬ 
niso; e mi pare che m’abbia un certo diritto di dare a voi, amie, 
miei, por quanto ciò m’è permesso, un piccolo saggio <1. questa 
filosofìa? A «sa voce, come si conviene : giacete si trattai) 
molto coso segreto, nuove, estranee, strane, sinistre. Di già i 
fatto ohe Dioniso sìa filosofo, o olio por conseguenza aneto g 
Dei s’occupino di filosofia, mi sembra una ““ h 
molto a pensare c che precisamente tm . filosofi sma tome 
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accolta con diffidenza. - Tra voi, amici mici, essa non incon¬ 
trerà grande opposizione, o forse tutt’al più perchè vi giunge in 
ritardo, fuori dell’ora opportuna: giacché oggidì voi, per quanto 
ho potuto indovinare, credete malvolentieri in Dio e negli Dei. 
Forse anche perla ragione, che nella sincerità della mia lalla¬ 
zione dovrei andare più lontano, di quanto possa garbare alle 
serie abitudini delle vostre orecchie i 

È certo che il Dio prefato in tali colloqui andava piti lontano, 

' ma c molto di più e m’avanzava sempre di parecchi passi > . 
Anzi, se fosse lécito conferirgli, ad usauza degli uomini, dei 
begli epiteti solenni e virtuosi, io dovrei lodarmi molto del suo 
coraggio qualo esploratore e scopritore, della sua pericolosa onestà, 
della sua sincerità e del suo amore por la sapienza. Ma di tutte 
queste venerabili quisquiglie un simile Dio non saprebbe che faisi. 
c. Conserva questo », egli mi direbbe, « per te c i tuoi pari o chi 
ne ha bisogno ! Io non ho alcun motivo di nascondere la min 
nudità ! » — Lo si indovina : forse codesta specie di divinità e 
di filosofi manca di pudore ! — Così un’altra volta egli disse . 
.« in certo circostanze amo l’uomo » — c sì dicendo alludeva ad 
Ariadne ch’era presento — : « l’uomo mi sembra essere un ani¬ 
male amabile, valoroso ed ingegnoso, che sulla terra non lui suo 
pari, e che sa ritrovare il filo in tutti i labirinti ». 

« Io gli voglio bene : penso talvolta come potrei farlo progredho 
■ ancor di più, e renderlo più forte, più maligno c più profondo, 
di quanto lo sia finora ». — « Più torte, più maligno, più pro¬ 
fondo?» domandai spaventato. « Si, » mi ripetè « più folte, più 
maligno, più profondo; cd anche più « bello » soggiunse il Dio- 
tentatore sorridendo del suo riso alcionico, come se in quel punto 
avesse detto una cosa estremamente gentile. 

Per cui vediamo in pari tempo, clic quella divinità non manca 
soltanto del pudore - ; anzi, vi sono molte buone ragioni di rite¬ 
nere, che per certe cose gli dei, tutti insieme, potrebbero impa¬ 
rare molto dagli uomini. Noi uomini siamo più — umani. 
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Ahimè, che n’è di voi, miei pensiei'i scritti e dipinti?! Non v’ha 
molto, voi eravate ancora tanto variopinti, giovani, maliziosi, irti 
di punte, ripieni di droghe piccanti, tanto da farmi starnutare e 
ridere - ed ora ? A r i siete digià spogliati del manto della novità, 
ed alcuni di voi, lo temo, sono pronti a tradursi in verità : quanti 
tra voi hanno digià l’apparenza d’immortali, di tanto onesti da far 
piangere, di noiosi ! E la cosa fu mai diversamente ? 

Che cosa scriviamo, che cosa dipingiamo noi mai, noi mandarini 
dal pennello chinesc, noi immortalatori delle cose, che si lasciano 
scrivere, che cosa possiamo noi mai dipingere da per noi stessi ? 
Ahimè, sempre ciò che già sta per avvizzire e comincia a per¬ 
dere la sua fragranza. 

Ahimè, null’altro che uragani, che vanno estinguendosi esausti ; 
null’altro che sentimenti tardi ed ingialliti ! Ahimè, null’altro 
che uccellini, stanchi per aver volato, e per esser volati troppo 
alto, che ora si lasciano cogliere con la mano — con la nostra 
mano ! Noi immortaliamo ciò che non potrà aver vita lunga, ciò 
che non potrà volare, delle coso stanche, fracido ! E 
tramonto soltanto, oli miei pensieri, scritti e dipn^^J^. 
dei colori, forse molti colori, molte tenerezze variopife ciuquau^ 
gradazioni di giallo o di bruno, di verde e di refi»; °^ Q dt | j 
tutto ciò nessuno saprà indovinare, quali voi Appariste 
vostro mattino, oli ! voi scintille improvvise, prodi^^ffi^;- 
litudine, oli voi miei antichi, adorati — cattivi pensièftt-'^ 
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Oh, meriggio della vita ! Epoca solenne ! 0 giardino estivo ! 
Beatitudine inquieta dell’ansietà dell’attesa : Gli amici aspetto, 
giorno e notte: dove siete amici miei? Venite! È tempo, è tempo ! 


Xoii forse per voi oggi il grigio ghiacciaio s’adorna di rose? 
Voi cerca il ruscello, dal desio sospinti il vento e le nubi si 
sollevano oggi più iu alto, per spiare la vostra venuta, gareg¬ 
giando col più sublime volo degli uccelli. 


Xel mio santuario por voi ho apparecchiato il desco: — Di 
me chi abita più vicino alle stelle, chi più alle orribili profondità 
deo-Ii abissi? Del mio regno — qual regno fu più esteso? Ed il 
mio mele chi lo ha mai assaggiato ? 


_ Q u i siete alfin, annoi ! — Ahimè, ma non di me cercate? 
Voi esitate, vi mostrate sorpresi, — oh, vorrei piuttosto che mi 
teneste il broncio! lo — non son più io? È mutata la mano, 
son mutati il passo, il volto? Ma chiunque io mi sia, per voi 
amici — non son forse io ? 


Divenni un altro ? Ed a me stesso estraneo ? Da me stesso 
evaso ? Un lottatore che troppo spesso sè stesso ha vinto ? Che 
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troppo spesso ha lottato contro la propria 
dalle vittorie riportate su sè stesso? 


forza, ferito, paralizzato 


Io cercai dove il vento soffia con maggior veemenza? Io posi 
la mia dimora dove non c’è nessuno, nelle zone deserte do\o 
l’orso bianco impera, io appresi a disconoscere 1 uomo c Dio, la 
bestemmia e la preghiera ? Hi caugiai nel fantasma dei ghiacciai ? 


Oh, vecchi amici miei ! — Ecco ! Voi mi rimirate pallidi di 
alletto e d’orrore ! No, andatevene ! Non serbatemi rancore ! Qui 
— voi non potreste dimorare ! Qui nel regno del ghiaccio eterno 
e delle inaccessibili rupi vuoisi esser cacciatori, agili come i 
camosci. 


Ed io diventai un cacciatore maligno ! — Guardate come è 
teso il mio arco ! 11 fòrte tra i forti lo tese in tal modo. — 3Ia 
ora, guai ! Pericolosa è r/uesla freccia, come nessun’altra, ' — 
scostatevi! Per la vostra salute!. 


'Voi ve n’andate ? — Oh, cuore, troppo sopportasti, ma la tua 
speme non venne meno : la tua porta resta aperta ai nuovi 
amici ! Bandisci i ricordi ! Se fosti giovane, ora — lo sci meglio 
di prima ! 


Di ciò che ci avvinse un dì, in una speme sola — chi leggo 
ormai i caratteri impalliditi impressi dall’amore ? Io rassomiglio 
alla pergamena, che la mano schiva di toccare — e al par di 
lei ingiallito, adusto dal tempo. 


Non son più amici costoro, — come devo chiamarli? Spettri 
d’ amici antichi ! Che di notte busseranno ancora al mio cuore 
ed alla mia 'finestra, e mi guarderanno sussurrando : « eppure 
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eravamo noi! » — Oh, vizza parola, fragrante un di al par 
d'una rosa ! 


Oh, desii giovanili incompresi! Quelli, che riveder bramai, 
clic sognai affini a me e al par di me mutati, per esser invec¬ 
chiati — furono costretti a partirsene : sol chi si muta, resta 
affino a me. 


Oh meriggio della vita ! Oli secouda gioventù ! Oh giardino 
estivo ! Inquieta beatitudine nell’ ansietà dell’ attesa !^ Gli amici 
aspetto, giorno e notte, i nuovi amici! Venite: È tempo, è 
tempo ! 


sic 

* * 


La «emm è Imita. - Il 8*1» < 1 » 1 desl ° 
sul labbro : un mago il tronco, l’amico dell’ora apporta., 1 -» 
del meriggio - no ! Non mi chiedete eh, m. - E,a 
viggio, e l’uno divenne due. 


Ora.con^—viltoùa.ao— 

feste: fumxjwalkusti^^m j, ora dell’imeneo 

or sorride il mondo, l’atra nobtaa s, «P»”». 
tra la loco o le tenebro 6 alfln giunta. 
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